跟男朋友吃烧烤，金针菇塞牙了，没有牙签又不敢用手抠，所以一直憋到回家，结果离别亲亲的时候，男朋友硬生生用他的嘴给我吸出来了，对的！吸出来了，那一刻的风都是静止的…… 晚上九点的烧烤摊，烟火气裹着孜然香往鼻子里钻，我和男朋友并排坐着，他给我烤的金针菇刚塞进嘴，麻烦就来了——那根金针菇像长了倒刺，精准卡在门牙和虎牙之间。 谁懂啊？塞牙的痛，比吃不到想吃的串还让人坐立难安。 我假装专心啃鸡翅，左边腮帮子却像藏了颗顽固的小石子，每咽一口口水都硌得慌，手在桌子底下攥成拳，指甲差点嵌进肉里——总不能在人声鼎沸的烧烤摊，当众表演“徒手抠牙”吧？ “怎么不吃了？”他把烤好的脆骨推过来，眼神扫过我紧绷的侧脸。 “呃……有点饱。”我含糊地应着，赶紧灌了口冰汽水，气泡在喉咙里炸开，塞牙的地方却纹丝不动。 结账时我故意走在后面，假装整理头发，偷偷用舌尖顶了顶，没用；借补口红的名义去洗手间，对着镜子龇牙咧嘴，手指刚碰到嘴角又缩回来——万一被他撞见，多糗啊。 一路憋着回到他家楼下，晚风带着夏末的热意，路灯把影子拉得老长。 “今天的串好吃吗？”他转过身，双手插兜，眼底有笑。 “好吃。”我点头，下巴却不自觉往里收，生怕他看到我嘴角的不自然。 离别吻是惯例，他低下头，鼻尖先碰到我的，我下意识想躲——嘴里还藏着“秘密”呢。 可他没给我机会，嘴唇轻轻贴上的瞬间，突然顿住了。 “别动。”他的声音低低的，带着点认真。 我僵在原地，感觉他微微侧过头，温热的呼吸拂过脸颊，然后——一阵轻微的拉扯感，那颗折磨了我一晚上的金针菇，被他用嘴……吸出来了。 对，就是吸出来了。 那一刻，楼下的车流声、远处的狗叫声，好像突然被按下静音键；风都停了，只有他松开我时，指尖擦过我嘴角的触感，软软的。 他摊开手心，那截金针菇安静躺在他掌心，我脸“腾”地红到耳根，想找地缝钻进去。 “傻不傻？”他却笑了，捏了捏我的脸，“塞牙了怎么不说？害我还以为你今天不开心。” 后来我跟闺蜜讲这事，她笑得直拍桌子：“太离谱了！他不嫌恶心吗？” 可当时我只记得，路灯的光落在他睫毛上，投下一小片阴影，他眼里没有嫌弃，只有“终于帮你解决了”的轻松。 大概是因为太在意“体面”，我们总在亲密的人面前藏起狼狈——怕哭花的妆，怕塞牙的尴尬，怕偶尔的笨拙。 却忘了，真正的亲近，本就该包含这些“不完美”的瞬间。 那晚之后，我再也没在他面前假装过“没事”。 现在偶尔吃烧烤，他还会故意夹一筷子金针菇给我，挑眉看我：“今天还塞牙吗？我随时待命。” 而我会笑着把金针菇塞回他碗里——但心里清楚，那个风都静止的瞬间，比任何甜言蜜语都让我觉得： 原来被人这样放在心尖上疼着，是这么踏实的感觉。 下次再遇到塞牙，别硬撑啦；如果身边有个人，愿意为你放下“体面”，记得给他个大大的拥抱——因为这份“不嫌弃”，才是爱情里最珍贵的坦诚。