性病专家说：艾滋病高发群体并不是街边小姐，也不是那些在洗浴中心、按摩店、足浴店、采耳店、发廊的工作人员。因为这些人会接触一些不确定的客人，她们更害怕艾滋病，所以会特别小心。艾滋病的高发人群，就在熟人之间。 这话像一记闷棍。 敲在许多人的认知死角上。 我们总觉得，危险在远方，在夜色中闪烁霓虹的角落，在那些被贴上标签的场所。路过时，也许会投去复杂的一瞥，心里划清界限：那是“瓜田李下”，我不去，便安全。 这是一种粗糙而省力的判断。 它将风险地理化、标签化，仿佛病毒只生长在特定的土壤。我们借此获得虚幻的安全感，在熟悉的围墙内，卸下所有防备。 可病毒，比你想象的还要狡猾。 它不认标签，只认途径。它最爱的温床，恰恰是“放心”二字。 那些被视为“高危”的从业者，她们在刀尖上行走，反而清醒。手套、安全措施、定期检查，是她们赖以生存的铠甲。恐惧催生谨慎，不确定性锻造了规则。她们与风险共存，因而比谁都懂得距离。 真正的危险，往往从一句“我你还信不过吗？”开始。 在熟人的饭局上，在老友的重逢里，在所谓“知根知底”的关系中。酒精微醺，灯光暧昧，往事烘托出亲密。所有关于风险的冰冷知识，都在这种温情的氤氲里融化、蒸发。 你觉得他干净，因为她看起来体面。 你以为她安全，因为你们相识多年。 没有防备的接触，比任何明码标价的风险更致命。病毒就在这一次次的“放心”中，完成了悄无声息的迁移。它披着熟悉的外衣，登堂入室。 这不是熟人的错，而是人性的盲区。 我们天生对“陌生”警觉，对“熟悉”松懈。这是刻在基因里的社交本能，却成了流行病学上的致命漏洞。艾滋病传播的核心途径，从未改变——不安全的性行为与血液接触。它在乎的不是关系亲疏，而是屏障有无。 数据显示，越来越多的感染，发生在固定伴侣、情侣甚至夫妻之间。一方未曾察觉的感染，在毫无保护的习惯里，成了给对方最残忍的“礼物”。 熟人圈，成了最脆弱的防疫链条。 这里没有行业规则，只有人情脸面；这里缺少强制检测，充斥侥幸心理。当风险披着信任的外衣，科普的警报便难以穿透这层柔软而坚固的茧房。 这提醒我们一件事： 真正的防护，不在于你远离何处，而在于你坚守什么。 病毒不懂道德审判，只进行物理传播。它将所有人的行为，平等地置于科学天平之上。你的安全，不取决于对方的身份标签，而取决于每一次接触是否遵循了那道简单的安全法则。 街边的红灯，你看见便会停下。 人心的红灯，却常在熟稔中失灵。 或许，我们该重建一种认知：风险意识，不是针对特定人群的歧视，而是面向所有行为的审慎。它应该是一种内化的素养，像过马路看车一样自然，不因对面走来的是谁而关闭。 熟人社会，温情脉脉，却也暗藏沟壑。 专家的警示，撕开了一道口子。它让我们看见，最深的恐惧并非来自遥远的“他者”，而是源于我们对身边“确定感”的过度迷信。 活在世上，既要相信情义的温度，也要承认病毒的冷酷。 真正的自保，是让科学的理性，凌驾于情感的麻痹之上。是在最该放心的地方，依然保持一份清醒的底线。 世界复杂，人心难测。 保护自己，从来不是对他人的冒犯，而是对生命最根本的尊重。这道屏障，请永远为自己保留——无论对面是谁。 毕竟，病毒面前，没有熟人。