《赛德克·巴莱》4K修复版悄悄返场，我却先被一条游戏预告片勾走：2025年能亲手给莫那·鲁道递上猎刀，在《雾社之魂》里决定要不要起事。 导演把当年剪掉的12分钟部落日常补回来，看似温柔，其实是把“为什么必须打”提前剧透——少年莫那第一次出草，只为给被日军折辱的舅舅讨回一串耳骨。 数字也补了刀：台清华团队把殉难人数再往上修15%，每多一个名字，银幕上的血就更暗一分。 重映票根我留着，当书签，翻回那段历史再合拢，纸缝仍飘出焦糊味。 原来史诗不靠呐喊，靠余烬。