19岁夺冠后，她第一件事是转身向空座位鞠躬。 不是冲向搭档庆祝，不是挥舞拳头怒吼。 蒯曼放下球拍，对着观众席弯下腰——那里坐着刚被他们逆转的日本组合，和一片沸腾的中国球迷。 国际乒联把这对混双称作“原子弹级新生代”。 三站WTT杀进决赛，世界排名炸进前15。但真正引爆赛场的，是决胜局追分时她那记反手拧拉，像把烧红的刀切开黄油。 总教练李隼说看懂了这个姑娘：球风是2024年的，骨头里还刻着老国乒的规矩。 赢球后采访，她名字后面永远跟着“教练组”“栋哥”“楠姐”。 新一代的球拍能轰出100公里时速的旋转，但握拍的手，依然记得先给前辈斟茶。 球拍砸桌的人很多，弯腰鞠躬的冠军很少。 有些人赢的是比分，有些人赢的是下一个二十年。