浙大一位博士火了，他在杭州花40万买下了两个车库，将两个车库打通之后，开了一家工作室。   凌晨一点的杭州，在西湖区美都新村里有两个特殊的车库，里面正热闹得像个地下派对，这里没有酒精和音乐，只有电烙铁熔化焊锡的刺鼻味道，以及键盘敲击的噼啪声。   就在这几间被打通、原本被邻居误以为是“废品回收站”的狭窄空间里，一场赌博正在进行。   这里的主角叫张冬，一个1981年出生的中年男人，本科读的是电气自动化，在浙江大学拿了博士学位，又去过意大利联培，甚至在英国伦敦大学做过生物医学工程博士后。   回国后，他是站在南方科技大学讲台上的教授，是科技公司的研发总监，但现在，他所有的光环都缩进了这几十平米满是机油味的车库里。   还在大学任教时，有个学生随口问了他一句：“老师，您自己创过业吗？”就是这么一句无心的话，戳破了学术象牙塔的那层纸。   不想再只是“岸上教游泳”的张冬，掏空了以前攒下的项目经费和比赛奖金，砸了40万买下这个位于居民区底层的空间，又投进去几十万买设备。   为此，他不仅辞掉了体面的工作，还主动选择过上了一种“双重生活”——白天是被人称道的行业精英，晚上是趴在地上的技术极客。   在大公司里，哪怕你技术再牛，往往也只是庞大机器上一颗负责特定功能的“螺丝钉”，永远看不清整台机器是怎么转起来的。   而在这个简陋的车库，他们能从画图纸、手搓零件、写底层代码到最终调试，完整地造出一只哪怕走得歪歪扭扭的机器狗。   当然，不发工资不代表是在剥削，这里通行着一套类似“开源公社”的游戏规则：虽然没有月薪，但每个人都可以认领开发模块，谁修好了BUG、谁搞定了算法，名字就刻在项目里。   一旦接到的外包小项目赚了钱，或者未来核心产品实现了盈利，大家就按贡献值分红，对于这些不想在改PPT和应付甲方中消耗青春的技术控来说，这里既是一个不用交学费的顶级实战训练营，也是一张通往未来的期权彩票。   他们想要颠覆的目标大得吓人：要把市面上动辄几万、十几万元的服务机器人，把成本硬生生砸到5000块钱的“白菜价”。   甚至，他们还要把所有的图纸、代码全部开源，让全世界都能免费复制。   这听起来美好得像个乌托邦，但现实却常常给他们一记响亮的耳光，前段时间，团队接了一个养老中心的试用单，送去一台辅助机器人。   结果第一次夜间路测简直就是灾难现场：地面稍微有点不平整，机器人就直接把自己绊倒，摔得七荤八素，紧接着舵机就因为过热开始报警。   围观人群的嘲笑声、网上对于“手搓机甲”的不屑，甚至团队内部的自我怀疑，像潮水一样涌来。   但张冬没也没灌鸡汤，他做了一个极度“反商业”的决定：把机器人摔倒的狼狈视频，连同出现故障的详细数据清单，一股脑全发到了网上。   他的逻辑很简单——谁能修好，谁就留名，没想到，这种彻底的“把后背露给世界”的坦诚，反而救了项目。   几天后，新的步态算法就被社区里的高手给“众筹”了出来，机器人再也不摔了，甚至有制造工厂的老板看中了这种极硬核的研发效率和那个不可思议的低成本，直接上门拍了一百台的试用订单。   这间不起眼的工作室，就像一块磁铁，吸引着同频的人，当地街道办在摸清这群人不是收废品而是在搞硬科技后，甚至借着“润苗计划”的政策，主动给他们协调了一百多平米的免费场地，把原本局促的车库扩张成了现在的200平米研发中心。   至于怎么赚钱，张冬看得比谁都远，他把自己比作谷歌，虽然安卓系统是免费的，但基于系统的应用、生态、增值服务才是真正的金矿。   现在的他们，靠着接点非标自动化的小单子，再加上拍视频记录研发过程带来的课程和流量收入，勉强维持着收支平衡。   没人知道这群想用5000块钱打破机器人行业暴利高墙的“疯子”最后能不能成，但在那个深夜依旧亮灯的车库里，他们至少证明了一件事：在那个精密却冰冷的商业世界之外，依然有人愿意为了一个看起来“不仅聪明而且笨拙”的梦想，把自己烧得滚烫。  信息来源： 杭州网—手搓机器人，从吸引9万粉丝到成立企业落地 2025-12-18 06:45