1943年，日军空袭时，18岁战士宋岭春仰面躲在草丛里，看飞行员探头出来，当敌机距离不到100米时，忍不住扣动了扳机，结果，他就这样一枪创下了我军前所也未有的战绩。   1943年秋天的那个早晨，在胶东军区司令部附近的栖霞某个村落，当时六十四团二〇五连的战士们正吃着早饭，警报声瞬间撕碎了平静，这已经不是日本人第一次来找茬了，因为离司令部不远，敌人的飞行员把这一带摸得透熟，飞得更是肆无忌惮。   当别的战友都按规矩往山后的草窝子里钻、把脸埋进土里躲避时，宋岭春做了一个反常的举动，他死死盯着了头顶盘旋的机群。   这小伙子在团里是被当成“狙击苗子”金贵养着的，普通大兵一周领几十发子弹都算富裕，他却能领双份，排长眼红也没办法，谁让人家那是实打实喂出来的枪法。   这得益于他在山东平度老家的童年，那时候家里有杆土猎枪，他不上学，成天就在山上转悠，不管是飞着的麻雀还是跑得快的野兔、獾子，几乎弹无虚发。   即便如此，用拉大栓的步枪去够天上的铁鸟，依然是个疯狂的赌注，按照部队的铁律，遇到空袭首要任务是防空隐蔽，严禁擅自开火暴露目标，因为一旦没打中，招来的就是报复性的低空轰炸和机枪扫射。   当时，四架日军战机飞得极低，甚至不过一百米的高度，机腹下的红色标志像血一样刺眼，巨大的气浪震得山谷嗡嗡作响。   机会就在那个瞬间出现了，其中一架飞机在转弯时因为过度轻敌，甚至打开了窗户探查地面，躺在草丛里的宋岭春，透过枪在那一刹那居然看清了飞行员戴着护目镜的脸。   这种清晰度，意味着距离已经拉近到了极致，那一刻，平日里的纪律、对于轰炸的恐惧，全都让位于一个猎人的直觉，他脑子里冒出的念头不再是“能不能打”，而是“如果不打，底下的战友可能就要遭殃”。   没有任何复杂的测算，完全是肌肉记忆在起作用，宋岭春并没有把准星套在庞大的机身上，而是凭着打飞鸟的手感，给出了一个极小的提前量，枪口直指驾驶舱。   那一枪并没有让飞机凌空爆炸，那架本来在平稳拉升的日机像是突然被人狠狠拽了一把，机头猛地一沉，随后开始剧烈摇晃，尾部拖着黑烟失控地栽向了不远处的山丘。   剧烈的爆炸声传来，剩下的三架敌机甚至都没搞清楚状况，误以为下面埋伏了高射机枪阵地，吓得拉高机头仓皇逃窜。   当确信飞机是真的掉下来之后，压抑在草坡上的战士们才反应过来，欢呼声瞬间炸开，宋岭春却像个犯了错的孩子，把那支立功的三八大盖放到一边，甚至做好了挨骂的准备，毕竟这是顶着“违反纪律”的风险开的一枪。   这事后来传到了胶东军区司令员许世友耳朵里，这位许司令也是个爱才的主，见到宋岭春不但没罚，反而乐得哈哈大笑，直夸这小崽子有种。   部队高层甚至专门为此开了个研讨会，分析这惊天一枪背后的门道，最后得出结论：这不是纯运气。   宋岭春的故事，在那个武器极度匮乏的年代，给了无数中国军人一种心理上的解脱——敌人并不是不可战胜的钢铁怪兽，只要抓准了死穴，再先进的武器也有“漏油”的时候。   1945年之后，他又拿了两次战斗大功，证明了这种战场嗅觉绝非昙花一现。    主要信源：中国新闻网——“天生”的神枪手：创造“步枪打飞机”的人