1950年9月，美国打着联合国的旗号，纠集15个国家的军队入侵朝鲜，而土耳其是首批主要参战国之一，派出了整整一个旅5000余名士兵。 土耳其旅的士兵们紧了紧领口的羊毛围巾，这些带着安纳托利亚高原气息的保暖装备，本是为高加索山区作战准备的，没人想到会在远东的崇山峻岭里派上用场。 他们背着混搭着老式弯刀和美式步枪的装备，靴子里还塞着家人求来的蓝色护身符，据说能挡住子弹。 这支被土耳其政府称为突厥铁骑的部队，出发前在安卡拉举行了盛大的阅兵式。 报纸上把他们比作1453年攻克君士坦丁堡的奥斯曼勇士，总统亲自授旗时说要让世界看看突厥人的战斗力。 但士兵们私下里更关心的是每月多出的30美元津贴，以及回国后能分到的农场土地。 这些从安纳托利亚山区征召的年轻人，大多没见过大海，却坐着美国军舰跨越了三个大洋。 11月27日傍晚，德川方向突然传来密集的枪声。 土耳其旅2营的士兵们趴在雪地里，看见黑压压的人群朝阵地冲来。 连长挥舞着弯刀大喊安拉胡阿克巴，机枪手立刻扣动扳机。 硝烟散去后，他们发现倒在雪地里的是穿着破烂棉衣的韩军士兵这些从德川溃逃的韩国第2军团士兵，成了土耳其旅在朝鲜战场的首批战果。 当美军联络官赶到时，雪地里已经躺着两百多具韩军尸体，而土耳其士兵还在兴奋地擦拭沾满友军鲜血的弯刀。 志愿军38军114师342团的战士们在雪地里潜伏了四个小时。 7连班长王顺秀把冻僵的脚趾在草鞋里蜷了蜷，出发前指导员说要打出国威军威，这句话此刻正像嘴里的冻土豆一样硌得慌。 当冲锋号响起时，他们光着脚冲上戛日岭主峰穿鞋踩雪会发出声响，这是老兵们传下来的经验。 土耳其人的弯刀确实锋利，王顺秀亲眼看见副班长的棉衣被划开一道长长的口子，但刺刀拼杀时，这种弯曲的刀刃远不如志愿军的三棱刺刀致命。 战斗持续到深夜才渐渐平息。 副连长清点人数时，发现7连减员过半。 雪地里到处是折断的弯刀和美式步枪，还有散落的蓝色护身符。 王顺秀在一个土耳其士兵的口袋里找到张照片，泛黄的相纸上，抱着孩子的女人笑得灿烂。 他想起出发前媳妇塞给自己的红绸带，现在还缠在腰间。 远处的美军卡车正在撤退，车灯划破夜空，照亮了雪地上暗红色的血迹。 土耳其旅最终没能守住阵地。 战后美军报告里写着该部表现出顽强的战斗意志，但战术协同存在严重缺陷。 那些被吹嘘为天生战士的高加索山民，在志愿军三三制战术面前损失惨重。 安卡拉军事博物馆里至今陈列着一把缴获的志愿军刺刀，旁边的说明牌写着1950年冬季，在朝鲜半岛缴获的中国军队武器，却绝口不提那场被称为血色黄昏的戛日岭战斗。 现在的戛日岭早已恢复了平静，只有当地老人还会指着某处松林说，那里埋着拿弯刀的外国兵。 去年有个土耳其记者来采访，王顺秀的孙子王建国陪着他在山上转了一整天。 当记者拿出当年土耳其士兵的照片时，老人突然红了眼眶那张泛黄的相纸上，女人的笑容和他奶奶年轻时一模一样。 雪又开始下了，落在两人的肩头，仿佛要把七十年前的血迹彻底掩埋。