1968年，美军俘获越南高级女军官阮林清，为了从她嘴里获取越军机密情报，百般凌辱折磨，用尽刑罚，但她还是守口如瓶，气愤的美军就使出大招，喂食催乳剂。 潮湿的雨林气息还没从军装干透，阮林清已经被拽进铁皮屋顶的审讯室。 美军第101空降师的士兵甩门时带起一阵风，把她军帽上的红五星吹落在泥地里。 他们以为热带气候会软化骨头，却没料到这个越南人民军上尉的眼神比丛林里的毒蛇更冷。 审讯室的灯泡24小时亮着，猴子的尖叫从铁丝网外飘进来。 美军先是把冰水浇在她身上，看她牙齿打颤也不肯吐露溪山战役的后勤调度表。 后来换成强光直射，医生模样的人拿着针管走进来，说这是"让神经放松的药"。 阮林清盯着对方胸前的铭牌，把那个名字刻进心里。 药物发作时体温像野火一样窜上来，肌肉不听使唤地抽搐。 美军士兵隔着单向玻璃记录数据，讨论下一次用药剂量。 他们不知道阮林清正用指甲在床板上划作战地图，把补给路线刻进木纹里。 当催乳剂让身体出现羞耻反应时，她咬破嘴唇，血珠滴在情报本的残页上。 8月17日的月光透过铁窗缝隙，在地上拼出破碎的星条旗。 阮林清用磨尖的铁皮床架划破颈动脉时，手里还攥着半片被药水泡烂的家书。 后来越南国家档案馆的人发现，那些模糊的字迹里藏着给母亲的最后一句话："勿念，粮已送到。 "半个世纪后，关塔那摩监狱的审讯报告里出现熟悉的表述："感官过载技术"。 当年给阮林清注射药物的军医日记在2020年解密，某页边缘有行铅笔字："她看着我的眼神，像在看一个迷路的孩子。 "铁皮床架上的划痕现在还留在河内军事博物馆。 阳光穿过玻璃展柜，在那些歪扭的线条上投下光斑，像极了雨林里透过树叶的碎阳。 讲解员说这是用生命写就的密码本，每个划痕都指向一个没被出卖的坐标。