曾有这样一位奇人，他生于清末，却活到了二十一世纪，生命跨度长达一个世纪，晚年时身边美女如云，却能做到洁身自好。 一个横跨三朝的老人，左手打造了半个香港娱乐圈，右手却让3万栋教学楼在神州大地拔地而起这人到底是娱乐大亨，还是慈善超人？ 1907年邵逸夫出生时，父亲邵宇轩已经在上海摸索电影这门新鲜生意。 那时候电影刚传入中国没几年，邵宇轩却看出了门道，把自家笑舞台改成戏曲与电影混搭的场子。 这成了邵逸夫最早的课堂，相机和胶片成了他童年最熟悉的玩具。 13岁那年父亲病逝，家道突然中落，兄弟们挤在剧院后台过日子，老大统筹全局，邵逸夫凭着对机械的敏感扛起了摄影机。 1925年天一影片公司成立，首部戏《立地成佛》火了，却动了上海六家电影公司的蛋糕，被联手抵制。 无奈之下，这家人带着胶片和梦想，坐船南下新加坡。 1931年，有声电影刚在美国兴起，邵逸夫主动请缨去采购器材。 坐的塔夫脱总统号在夏威夷附近撞了暗礁，船沉了，他抱着救生圈漂在海上，数小时后被渔船救起。 别人惊魂未定，他先摸出怀里的器材清单纸湿了，字还能看清。 1934年，用这些冒死带回的设备拍的《白金龙》上映，成了中国第一部粤语有声电影。 新加坡的影院连放三个月，买票的人排到街尾，粤语电影就这么靠着一艘沉船的运气，在南洋扎了根。 1957年，50岁的邵逸夫带着全部家当到了香港。 在九龙清水湾买了50万平方英尺地，花七年盖起12个摄影棚，起名邵氏影城。 外媒来拍，镜头里棚连着棚，道具库堆着明清家具和西式礼服，当场喊出东方好莱坞。 他签了李翰祥、胡金铨这些导演，又办训练班挑新人，林黛、凌波一个个成了明星。 1967年TVB成立，《欢乐今宵》每晚陪着香港人吃饭，《射雕英雄传》让内地观众守着黑白电视等更新。 那时候香港富豪榜前十里，他是唯一一个靠拍电影、放电视上榜的。 邵逸夫身边从不缺漂亮面孔，片场有当红女星，公司有年轻职员，但他和发妻黄美珍的婚姻过了整整50年。 黄美珍是新加坡富商的女儿，当年邵逸夫创业，她把嫁妆拿出来买胶片。 1987年黄美珍走后，他守了十年丧。 后来和方逸华结婚时，方逸华已经62岁，从1952年以歌手身份进邵氏，到帮他管公司40年，别人说她是老板娘，邵逸夫总纠正：是总经理，我的左膀右臂。 真正让邵逸夫从老板变成先生的，是1973年成立的邵氏基金会。 他说赚钱容易，花钱难，难的是花到实处。 内地改革开放后，他的捐款先流向教育，从北大清华到西藏墨脱的小学，3万多栋逸夫楼盖起来。 1998年长江发洪水，他捐1亿港元，2008年汶川地震，又是1亿。 2002年设邵逸夫奖，给数学、天文、医学领域的科学家发奖金，120万美元的数额，比诺贝尔奖还高。 杨振宁领奖时说：他懂，真正的财富该花在照亮人类未来的地方。 如今邵逸夫走了快十年，西藏那所中学的逸夫楼还立在半山腰，楼前的篮球场上，孩子们拍球的声音能传到操场尽头。 清水湾的邵氏影城早改成了住宅，但老员工还记得，当年邵逸夫每天早上七点到片场，会挨个摄影棚转，看到道具摆歪了，亲自伸手扶正。 这人活了107年，挣过数不清的钱，最后让人记住的，却是他把钱变成了千万间教室的灯光，和照亮科学之路的奖金。 真正的传奇，从来不是活多久、赚多少，而是让自己的名字，刻在千万人的生活里。