1994年，26岁的牛晓秀被押往刑场，在行刑前，她不住颤抖，随之裤子被尿液浸湿。 那双曾经握着剪刀给客人理发的手，此刻正死死攥着囚服下摆，指节泛白。 没人知道这个26岁的姑娘最后在想什么，是云南山村里没读完的小学课本，还是发廊镜子里自己剪掉长发的模样。 牛晓秀生在云南的大山里，家里有哥哥，她就成了多余的那个。 小学三年级课本还没翻烂，就被爹妈喊回家背柴、喂猪，理由是“丫头片子认字没用，不如多干点活给哥哥攒学费”。 那时候村里像她这样的姑娘不少，书包换成了竹篓，铅笔变成了镰刀。 18岁那年，哥哥要娶媳妇，家里拿不出彩礼，爹妈把她推出门，说“去南方打工吧，挣了钱回来给你哥娶媳妇”。 她揣着皱巴巴的几十块钱到了广州，工厂嫌她年纪小，餐馆嫌她没经验。 最后站在巷口的理发店门口，她把留了多年的长发剪了，换了50块钱，够吃半个月的馒头。 理发店老板收留了她，教她洗头、吹头发。 她手巧，学东西快，没多久就成了店里的“红牌”，客人多的时候能忙到后半夜。 也就是这时候，她认识了那个自称“做外贸生意”的男人。 他每次来都点她服务，给小费出手大方，还给她买新衣服、化妆品。 起初她也警惕，可架不住对方天天嘘寒问暖，说要带她过好日子。 后来她才知道，那些“外贸货”其实是毒品。 男人哄着她吸了第一口，说“这个能解乏”，结果一发不可收拾。 等她想抽身时，已经欠了一屁股债，还被拍下了吸毒的照片。 男人说“帮我带一次货，债就一笔勾销”，她信了，结果第一次带货就被警察抓了个正着。 警察审案的时候，她哭着说男人是主谋，可那人早就没影了。 案卷里写着查获的毒品数量，按照当时的法律，够判死刑。 律师说她是从犯，可证据链里只有她一个人的指纹和口供。 开庭那天，她爹妈没来，哥哥也没来，只有法律援助的律师坐在旁边。 我觉得牛晓秀的事，不是简单一句“活该”就能概括的。 她像棵野草，在石缝里拼命长，可风往哪吹，她就只能往哪倒。 家里没给她扎根的土，社会没给她挡风的墙，最后遇上一阵毒风，就彻底倒了。 行刑前的颤抖，和当年剪头发时的犹豫，其实是同一种东西，对命运的无力。 那双握过剪刀也握过毒品的手，最终没能抓住任何东西。 这或许就是那个年代一些边缘女孩的缩影：想靠自己活，却连怎么活都没人教。