“这样的仗美国怎么可能打得赢！”上甘岭战役中，一位美军将领看到，一个瞎了眼的志愿军战士，竟然背着一个断腿的战友，向全副武装的美军发起了冲锋！ 这话是美军第8集团军司令范弗里特亲眼所见后吼出来的，那一刻他彻底认清现实，再精良的装备、再密集的炮火，也打不赢揣着钢铁意志的志愿军。上甘岭那片不到4平方公里的山头，美军投了190万发炮弹，山头被削低两米，岩石炸成粉末，可志愿军的坑道始终没丢，每一寸焦土都浸着鲜血。 这两位战士不是特例，是上甘岭阵地上万千英雄的缩影。瞎眼的战士早被炮火熏瞎了双眼，脸上还沾着泥土和血痂，他看不见敌人在哪，却凭着耳朵听枪声辨方向，后背牢牢托着断腿的战友。断腿的战友没法站立，就趴在背上当他的眼睛，嘴里嘶吼着指引方向，手里的步枪不停向美军扫射，哪怕枪口发烫、子弹见底，也没停下冲锋的脚步。 他们早把生死抛在脑后，阵地上的弟兄们倒下一批又一批，坑道里缺粮缺水缺弹药，一口水要传着喝，一块压缩饼干掰成十几份，伤员没药治，就用烧红的刺刀烫伤口止血，可没人叫苦，没人退缩。美军总觉得志愿军是“人海战术”，却不知道我们的战士是抱着必死决心在拼，身后是祖国和人民，身前是豺狼虎豹，退一步就是家国遭殃，只能往前冲，哪怕粉身碎骨。 美军那会儿有多嚣张？飞机坦克轮番轰炸，火焰喷射器把坑道烧得滚烫，还喊话劝降，说投降就给面包给罐头，可志愿军战士连眼皮都不抬。有个战士被炮弹炸断胳膊，就用牙齿咬着爆破筒冲向敌群；有个通信兵双腿被炸断，就爬着传递军令，肠子流出来塞回去接着爬；还有的战士抱着炸药包，钻进美军地堡与敌人同归于尽。 范弗里特原本计划5天拿下上甘岭，扬言伤亡不会超过200人，结果打了43天，美军伤亡2.5万余人，愣是没啃下这块硬骨头。他到死都想不通，志愿军饿着肚子、穿着单衣，手里最多是老旧步枪，连御寒的棉衣都凑不齐，怎么就敢迎着美军的炮火冲锋？他不懂，志愿军战士冲锋时想的从不是自己能不能活，是身后的坑道能不能守住，是战友的遗体能不能被安葬，是祖国的父老能不能安稳过日子。 美军士兵打仗是为了军饷，为了完成任务，打不赢可以撤退，可志愿军战士不一样，上甘岭是国门屏障，丢了阵地就丢了尊严，哪怕只剩一人，也要站着死、不跪着生。瞎眼战士背着断腿战友冲锋时，嘴里喊的不是口号，是“为了战友！为了祖国！”，那嘶吼穿透炮火，吓得美军士兵连连后退，他们从没见过这般不要命的军队，这般把情谊和信仰看得比生命还重的士兵。 炮火能炸断身躯，却炸不垮信念。上甘岭的坑道里，伤员们互相包扎伤口，没药就用尿液浸湿布条敷上，没水就舔石壁上的潮气，哪怕听着外面战友牺牲的惨叫，也没人动摇。他们心里都憋着一股劲，美军能炸平山头，却炸不掉我们的骨气，能打死我们的人，却打不败我们的魂。 那位美军将领后来在回忆录里写，看到那两个战士冲锋的瞬间，他就知道这场仗输定了。美军输的不是装备，不是兵力，是心气，是信念。我们的战士哪怕残缺不全，哪怕弹尽粮绝，也有一往无前的勇气，这种刻在骨子里的家国情怀，是武装到牙齿的美军永远得不到的东西。 上甘岭的胜利从不是偶然，是无数志愿军战士用血肉堆出来的，是用忠诚和信仰拼出来的。没有天生的英雄，只有挺身而出的凡人，他们也曾是父母的孩子、妻子的丈夫，却为了守护家国，把青春和生命永远留在了朝鲜战场上。 这样的军队，怎会不胜？这样的英雄，怎会不被铭记？ 各位读者你们怎么看？欢迎在评论区讨论。