1945年，延安杨家岭大礼堂内，中共七大召开。 目光再投向中游，罗荣桓扎根山东，在政工领域建树卓著，为党的事业筑牢思想根基，贺龙开辟晋绥根据地，如一把利刃，在敌后开辟出一片新天地，陈毅转战华中，凭借卓越的军事才能与领导智慧，书写着辉煌篇章，刘伯承指挥太行，在艰难的抗战环境中，运筹帷幄，决胜千里。他们排名十六至二十四，虽未进入前十，但功勋同样赫赫，是党不可或缺的中坚力量。 然而，令人意外的是，叶剑英长期从事统战与联络工作，为党凝聚各方力量，聂荣臻创建晋察冀模范根据地，为党的根据地建设树立典范，彭德怀作为八路军副总指挥，百团大战名震天下，战功显赫，却分别排在第三十一、三十二、三十三位。尤其是彭德怀，如此辉煌的战绩，却位居末列，这背后究竟隐藏着怎样的缘由？ 细细探究，这一排名并非是对他们贡献的否定。当时党内强调集体领导，注重整体的团结与协作，而非个人的突出表现。彭德怀在整风运动中曾作自我批评，这种谦逊与反思，体现着他对党的忠诚与对自身更高的要求。而且，军事指挥岗位的特殊性，使得在排名时更侧重于政治方面的考量，这也导致他的名次相对靠后。 真正的较量，从来都不在榜单上的数字，而在人心与历史的沉淀。这份排名，终成历史的一页，但它所承载的意义，却深远而厚重。后来授衔时的光辉，并未改变当年座次的意义，它记录的，是一个政党在战火纷飞中选择团结与秩序的深意，是党在关键历史时刻，为了长远发展而做出的慎重抉择。