五年，一个银行的五万，滚成了十二万。 然后我就收到了法院传票，成了你们在新闻里才能看到的，“失信被执行人”。 听着挺吓人是吧？其实也就那样。 就是从此以后，世界在你面前，关上了一半的门。 想去远点的地方看看？对不起，飞机高铁跟你没关系了。你被“限制高消费”了。 手机？早就是陌生人勿扰模式了。但没用，他们总有办法找到你。一天十几个电话，张嘴就是“你什么时候还钱”，那些难听的话我都不想复述，听多了，会觉得自己都不是个人了。 跟银行打交道？别想了。 征信那玩意儿，在我这儿，就是一张涂满墨水的废纸，黑得不能再黑。 很多人以为欠钱嘛，不就是没钱。 不，根本不是。 它夺走的不是你的钱，是你作为一个正常人，在这个社会上自由行走、被人尊重的资格。 五年多了。 我没死，还喘着气儿。 但也仅仅，是喘着气儿而已。 这就是当年刷卡时，没人告诉你的，那个用生活买单的“隐藏条款”。