刚知道一件事，整个人都麻了。有个女演员，拍孝庄的时候，把止痛药藏在戏服袖子里。 其实这是位老演员在癌症晚期时留下的最后影像，当时她体内的癌细胞已经扩散，但为了不耽误拍摄，她选择了独自硬扛。 说真的，我很难想象那种身体被剧痛反复折磨的状态。她每拍完一个镜头，都要立刻钻到柱子后面的阴影里，扶着墙整整缓上三分钟。 但我更在意的是那种职业尊严感，只要导演一喊“开机”，她那个脊梁骨就像加了钢筋一样瞬间挺直，脸上看不出半点病态。 这种意志力大概已经超越了演技。导演后来感慨，镜头里大玉儿的眼神有一种能压住整座紫禁城的威严，那其实是她在用命去撑那个气场。 我总觉得，她那时候可能已经把角色当成了最后的寄托，这种把灵魂揉碎了塞进戏里的方式，真的让人看得眼眶发酸。 可惜现实没有奇迹，这部戏杀青仅仅过了三个月，她就撒手人寰了。 后来文联给她追授了“德艺双馨”四个字，我以前总觉得这种词挺遥远的，但现在才明白，有的奖项真的是用生命的分量换来的。 这种对舞台的极致敬畏，可能就是老一辈艺术家留给这个时代最厚重的背影吧。