1979年，饰演潘金莲的廖学秋因为拍戏，和老公分别了六个月，她归心似箭，往家赶，想给丈夫一个惊喜，回到家后，就看到自己床上睡着另外一个女人，没有大吵大闹，只说了一句话：“把被子还给我。” 1979年冬天，廖学秋刚拍完潘金莲，攥着车票往家赶，她绕了路，买了丈夫爱喝的茉莉花茶，想着推开门就能看见那张等了半年的脸，门没锁，屋里冷清，床上躺着两个人。 这半年她天天练戏，琢磨潘金莲的眼神该往哪儿放，是多带点柔情，还是多漏点委屈，导演说她演得像那么回事，可谁也不知道她有多想回家，杀青那晚本该热闹一下，她却连饭都没吃好，急着赶回去，就想给丈夫个突然的惊喜。 陌生女人慌乱抓着被子，廖学秋盯着那床红绸被，手抖得停不下来，这被子是娘留下的唯一东西，四岁那年老家着了火，她裹着它从火里跑出来，结婚时没带嫁妆，她把被子铺在婚床上，觉得这下才算有了家。 把被子还给我，她声音低得像从牙缝里磨出来的，丈夫张了张嘴想说点什么，她已经把被子叠好，抱在怀里，邻居后来总提起，那天她走的时候没回头，没停顿，被子贴在胸口，像抱着不能丢的东西。 后来她带着孩子搬进筒子楼，晚上拍戏白天带娃，有人问她为啥不闹，她一边擦戏服一边说，床都让人睡乱了，闹也没用，那床红被子她洗得干干净净，铺在床头，一直用到发白。 现在去影视基地还能看见她，给年轻人讲戏时总说起那床被子，戏里潘金莲为爱疯，戏外人得给自己留条退路，没人知道那退路就是一句平平淡淡的话，和她紧紧抱在怀里的旧棉被。