开国大典的欢呼声里，一位母亲的呼唤：开慧啊，你等的新中国来了！ 1949年10月1日下午3时，北京天安门城楼上的庄严宣告，随着无线电波传遍华夏大地。板仓老家的堂屋里，向振熙佝偻着身子坐在竹椅上，收音机里的礼炮声、欢呼声震耳欲聋，可这位八旬老人的世界里，只有对女儿的声声呼唤：“开慧啊……你听见没？润之成功了……革命胜利了……” 枯瘦的手紧紧攥着竹椅扶手，指节泛白得几乎要嵌进竹纹里，眼泪顺着满脸沟壑往下淌，砸在磨得发亮的竹面上，晕开点点湿痕，像极了女儿当年偷偷掉泪的模样。19年了，从1930年11月14日女儿在长沙浏阳门外识字岭就义那天起，这份牵挂就像一根扯不断的线，牵着她熬过无数孤灯长夜。 她还记得，开慧小时候扎着两个羊角辫，总爱追在润之身后脆生生喊“毛大哥”，脚步轻快得像只小雀儿；也记得女儿长大后，偷偷把革命传单藏在发髻里，夜里在油灯下伏身写书信、整理文件的模样，烛火映着她专注的眉眼，连额前的碎发都染着暖光。那些年日子苦，润之常年在外奔波，开慧又要照顾三个幼子，又要秘密开展地下工作，可只要一家人能偶尔团聚，堂屋里就会飘着笑声，飘着对“耕者有其田”“人人平等”的热望。 谁能想到，这份热望竟要以骨肉分离为代价。1930年，国民党反动派的魔爪伸向了板仓，他们闯进家门时，开慧正抱着最小的岸龙喂奶，面对威逼利诱，她只淡淡一句“要杀就杀，革命者决不投降”。向振熙永远忘不了，女儿被押走前，趴在门框上望着三个孩子的眼神，那里面有不舍、有牵挂，却唯独没有半分怯懦。11月14日那天，寒风刺骨，开慧身着蓝布衫，昂首走向刑场，年仅29岁，刽子手的枪声，成了母亲一辈子挥之不去的痛。 这些年，向振熙靠着对女儿的思念和对革命的信念活了下来。她偷偷珍藏着开慧留下的书信，哪怕纸页已经泛黄、字迹模糊，也一遍遍摩挲；她听乡亲们说润之还在领着大家闹革命，就默默祈祷，盼着有一天能听到胜利的消息，能告慰女儿的在天之灵。如今，收音机里的欢呼声越来越响，新中国成立的消息像春雷般炸响，可那个曾和她一起期盼未来的女儿，却永远听不到了。 她颤抖着起身，走到屋角的神龛前，点燃一炷香，泪水模糊中，仿佛又看到女儿笑着朝她走来，还是扎着羊角辫的模样。“开慧啊，你看，你为之奋斗的新中国，真的来了！”老人的声音嘶哑，却带着从未有过的坚定，“你没白等，润之没辜负你，咱们中国人，终于站起来了！” 这场开国大典的胜利，是无数像杨开慧这样的先烈用鲜血换来的。他们或许没能亲眼见证五星红旗升起，没能亲历山河无恙、国泰民安，但他们的信仰、他们的牺牲，早已融进了新中国的血脉里。向振熙的声声呼唤，不是软弱的悲啼，而是一位母亲对女儿的告慰，更是一个民族对先烈的致敬——我们永远不会忘记，那些为了光明，把黑暗扛在肩上的人。 今天，当我们仰望五星红旗，当我们享受和平与安宁时，更该记得，每一份岁月静好的背后，都藏着先烈们的负重前行，藏着家人们的默默牵挂。这份牵挂与牺牲，是历史最温暖也最沉重的底色，提醒着我们：山河无恙，不忘来路；岁月静好，莫忘先烈。 各位读者你们怎么看?欢迎在评论区讨论。