昨天前夫的姑妈加了我的微信，她说我自己带两个孩子辛苦了，现在她自己做生意挣钱了，发点钱给我，让我带好孩子，不要丢下孩子们再改嫁。我看着手机屏幕上那个红色的转账按钮，手指悬在上面半天没动。对话框里姑妈还在不停地发语音，说她现在开了三家服装店，每天流水能有好几万，让我别跟她客气。 昨天下午哄睡小的那会儿，大的刚把数学练习册摊开，手机突然在围裙兜里震了一下。 掏出来看，微信提示新朋友申请弹出来，头像是张褪色的老照片——姑妈抱着穿开裆裤的前夫，笑得眼睛眯成缝。 离婚三年，这是前婆家第一次有人联系我。 通过申请的瞬间，语音条就跳了进来，是她没变的大嗓门：“囡囡啊，听说你自己带俩娃，辛苦坏了吧？” 我捏着手机走到阳台，洗衣机还在嗡嗡转，泡沫从注水口溢出来一点，沾在瓷砖上黏糊糊的。 第二条语音紧接着来：“我现在自己开服装店，三家店呢，每天流水好几万，不差这点！” 红色的转账按钮跟着跳出来，数字后面带两个零，在灰色对话框里扎眼得很。 她还在说：“你拿着，给孩子买排骨吃，买新衣服穿；就是有一条——你可不能再改嫁，孩子们不能没有亲妈在身边。” 手指本来已经要碰到屏幕，听到这话突然顿住，指甲在玻璃上硌出轻微的响。 她是真的疼孩子，还是怕我再嫁后，孩子们就成了没人管的野草？ 其实上次在菜市场碰到过她，我抱着小的，大的拽着我衣角要吃烤肠，刚买的青菜从袋子底漏出来，菜叶子撒了一路。 她拎着个空菜篮站在路对面，看了我足足有三分钟，最后转身进了旁边的卤味店，没打招呼。 现在想想，那天她会不会是想喊我，又不知道说什么？ 语音里背景音混着缝纫机哒哒的声响，哪像日流水几万的老板，倒像是还在批发市场抢货的小摊贩。 或许那三家店是真的，但每天操心进货、卖货、防小偷，估计也没她说的那么轻松。 她自己当年不就是一个人拉扯前夫长大？冬天骑三轮车去赶集，手上的冻疮烂了又好，好 了又烂，创可贴没离过手。 我把手机举到眼前，屏幕反光映出我眼下的青黑，还有额角新冒的痘——这是最近总熬夜改简历的“成果”。 长按语音转文字，“不要改嫁”四个字被系统标成了红色，像道没愈合的疤。 原来她不是来送钱的，是来替谁看着我的？ 没点收款，也没回消息，就那么把手机扣在了晾衣绳旁边的塑料凳上。 大的在屋里喊“妈妈，这道题我不会”，小的被吵醒，开始哼唧着要吃奶。 手忙脚乱地冲进卧室时，瞥见手机屏幕还亮着，那个红色按钮像颗发烫的小太阳。 后来想明白了，她可能只是不知道怎么表达关心。 上一辈人总觉得，给钱就是最实在的疼惜；把丑话说前头，就是最稳妥的保障。 只是她忘了，我现在需要的不是“不能改嫁”的约束，是“你可以试试自己想走的路”的底气。 今天早上发现姑妈又发了条语音，说“钱不收就算了，周末带孩子来店里玩，我给他们留了新到的童装”。 我回了个“好呀”，加了个笑脸表情。 有些关心带着棱角，但棱角底下，或许藏着我们都没说出口的，对“家”的念想。 洗衣机早就停了，我把晾好的小袜子一对对夹起来，阳光透过纱窗照在上面，暖烘烘的。 手机在兜里又震了一下，这次没急着掏——反正日子是自己过的，孩子是自己的软肋，也是铠甲。 至于那些带着条件的好意，接住心意就好，边界嘛，得自己立。