微山湖边上的大运河,自古就是南来北往的要道,夏镇闸附近的泗亭问渡坊,立在河边几百年了,来往的船家、行人路过,都会忍不住多看两眼。这牌坊看着气派,背后藏着的故事,可是和汉朝的开国皇帝刘邦有关,还连着康熙南巡的一段佳话,妥妥的“一坊跨两朝”的传奇。 前几年回微山湖老家,村里的王大爷拉着我去看牌坊,说这东西差点就没了。他小时候听他爷爷讲,上世纪五十年代,运河拓宽工程要从这儿过,有人说这牌坊占地方,石头又结实,拆了还能拿去修河堤。消息传到村里,老人们连夜聚在祠堂,翻出族谱里夹着的旧纸条,那是当年李禧熊建坊时,工匠后代留下的字:“石可碎,恩不忘;坊可塌,义难凉。” 王大爷的爷爷那会儿是村长,揣着纸条就去了镇上,跟干部说:“这坊不是石头堆的,是当年船家帮刘邦渡河的那份心,是李大人建坊时的那份敬,拆了它,咱对得起老辈人吗?”干部们也犯难,一边是工程进度,一边是老人眼里的急泪。后来县里派了人来,围着牌坊转了三圈,摸着柱子上模糊的刻痕说:“留着吧,这是老百姓心里的秤,比河堤还重。” 现在牌坊边上立了块新牌子,写着“省级文物保护单位”。常有年轻人来拍照,王大爷就凑过去说:“别光拍模样,得知道这里面藏着仨理儿。刘邦当年输得那么惨,还想着要报答船家,这叫知恩;船家不图啥,见人有难就伸手,这叫行善;老辈人拼着老脸护着它,这叫传家。”年轻人听得直点头,有的还拿本子记。 上个月再去,见几个穿校服的孩子在牌坊下画画,画的不是牌坊的样子,是个小船,船上站着个戴斗笠的人,旁边歪歪扭扭写着:“帮刘邦过河的人”。问他们咋知道的,孩子说老师讲的,说要学那人,别人有难处别先想该不该帮,先想能不能帮。 站在牌坊底下,摸着被人摸得发亮的石柱,突然觉得这坊真不只是块石头。刘邦从这儿渡河,后来当了皇帝,可老百姓记着的不是他的帝位,是他落魄时那句“定当报答”;李禧熊建坊,不是为了给皇帝看,是怕后人忘了那份侠义;王大爷他们护坊,也不是守着块老石头,是守着心里那点热乎气儿。几百年过去,朝代换了,事儿变了,可这些理儿还在,像坊上的字,风吹雨打有点模糊,可仔细看,还是能认出来。有时候会想,要是当年真拆了,这些理儿是不是就跟着散了?又觉得不会,就像船家帮刘邦,不是因为他是皇帝,是因为他是个需要帮忙的人;老人们护坊,也不是因为它是文物,是因为它装着人心。这坊啊,大概就是把这些散在时光里的人心,串起来的一根线,看着是石头,摸着是温度。