1863年，发妻周氏问左宗棠：你每月收入多少银子？左公答：一年40000两白银。 周氏手里正纳着的鞋底“啪嗒”掉在炕桌上，她盯着左宗棠，半天没说出话。那会儿她刚从米缸舀出最后半瓢米，盘算着明天得去当铺把陪嫁的银镯子赎回来，不然孩子们怕是要断顿。这四万两是个啥数？她虽不懂官场俸禄，却知道街坊里开绸缎庄的张老板，起早贪黑干十年，家底也未必有这个数。 “你莫不是哄我？”周氏捡起鞋底，指尖都在抖，“上月老三说要支五两银子买本新刻的《海国图志》，你都说家里紧，让他先看旧书。这四万两……” 左宗棠没抬头，还在看桌上的公文，笔尖蘸墨的手顿了顿：“银子是有，可不经花。” 周氏急了，凑过去把公文往旁边扒拉了点：“我不管你经不经花，你得说清楚！家里菜里见不着油星子，你那件青布袍子打了三个补丁，孩子们穿的都是老大穿旧了改的，这钱到底飞哪儿去了？” 左宗棠这才放下笔，叹了口气，从抽屉里摸出个薄薄的账本。周氏接过来翻开，上面密密麻麻记着人名和数字：“李老栓，阵亡，家眷五口，月支三两”“王家村遭了水灾，购粮二十石”“赵秀才办学馆缺笔墨，赠纹银五十两”……最末一页写着“自用：月支二百两”，后面还画了个小圈，标注“含一家八口嚼用、笔墨纸砚”。 “这李老栓是谁？王家村水灾官府不管吗？”周氏指着账本问。 “都是跟着我打仗的弟兄，”左宗棠声音低了些，“去年衢州之战，李老栓替我挡了一箭，人没了，留下三个娃和老母亲，我不管谁管？官府的赈灾粮层层克扣，等发到百姓手里就剩半袋糠，我看不下去。” 周氏翻到前面，见每页都记着类似的账，心里堵得慌：“那你自己呢？你当巡抚的，穿补丁衣服，孩子们连本新书都舍不得买？” “衣服能穿就行，书嘛，旧的字又没少一个。”左宗棠拿起补丁袍子比划了下，“你看这补丁，还是你给我缝的，针脚密，比新的还暖和。” 周氏没再说话，默默把账本叠好放进抽屉。后来她才发现，左宗棠不仅帮外人，对自己人更“抠”。有回小儿子闹着要吃糖葫芦，他蹲下来哄：“等你长大了，要是能像林则徐公那样为国做事，爹天天给你买。现在咱省下钱，多帮一个像你这么大却没爹没妈的娃，不比吃糖葫芦强？”孩子似懂非懂点头，后来再没提过。 再后来左宗棠去西北打仗，周氏整理他的行李，发现箱子底层压着个小布包，里面是些碎银子，还有张字条：“若我战死，此银分与麾下伤残士兵，勿给家中。”周氏捂着布包哭了半宿，她终于明白，这男人心里装着的，从来不止一家老小。 现在想起这些事，我总觉得有点不是滋味。咱常说“家国情怀”，可真要让自己过紧巴巴的日子，把钱分给不相干的人，怕是没几个能做到。左宗棠也不是天生就这么“傻”，他只是把“人”看得比“钱”重，把“国”看得比“家”大。这种“傻”，现在听着挺遥远，可真要遇上事了，不就是靠这点“傻气”撑着吗？