墨水一次次地滴在纸上， 痕迹总不如所愿， 觉得自己在暗夜里播种， 不知哪位会发芽。 就这样写秃了笔尖， 写穿了纸背。 多年后的某个黄昏， 当你需要时， 那些句子竟自己从指尖涌出—— 原来每一滴看似消除的墨， 都沉进了生命的土壤里， 在寂静中长出了根。