昨天干了一件特别蠢的事，跟老公吵架没忍住甩了他一巴掌。现在想起来手还在抖，那一巴掌下去声音特别响，我自己都懵了。他180斤的壮汉愣是被我打愣住了，盯着我看了足足一分钟，最后撂下一句“这 昨晚八点半，客厅的灯有点暗。我跟老周吵架，没忍住，手扬起来的时候带了风，啪——那声脆响在安静的屋里炸开，我自己先僵住了。桌上那杯他刚倒的凉白开，晃了晃，没洒，却像把我心里的什么东西晃碎了。 他180斤的身板，平时扛米扛水眼睛都不眨，这会儿愣是被我打得往后缩了半寸。我看见他喉结动了动，没说话，就那么盯着我，眼神里有我从没见过的东西——不是生气，是像被戳破的气球，慢慢瘪下去的茫然。 其实起因特小。他加班到七点才回，我等他吃饭等到菜凉，开口就带了火：“你心里还有没有这个家？”他脱鞋的手顿了顿，声音哑着：“项目出了点问题，我……”“又是项目！你什么时候能顾顾我？”我把文件摔在茶几上，那些天没日没夜改方案的烦躁，全堵在嗓子眼，变成了尖刻的话。 他没跟我吵，就站着，背挺得很直，却透着股累。我后来才想起，他今早出门时眼下有青黑，我当时急着赶地铁，没问他是不是又熬夜了。人是不是都这样？对着最亲的人，反而把最糙的一面甩过去，连句“你累不累”都问不出口。 那一巴掌下去，我手麻了半天。他盯着我看了足足一分钟，最后撂下句“我出去走走”，带上门的时候，声音轻得像怕碰碎什么。我瘫在沙发上，手还在抖，脑子里全是他刚才的眼神——那里面有委屈，有疲惫，还有点我不敢细想的失望。 凌晨两点，我听见他回来的动静。没开灯，光脚踩在地板上，窸窸窣窣的。我没敢动，假装睡熟，却听见他在我旁边躺下时，叹了口气，很轻，像怕吵醒我。可我知道，他一夜没睡，天快亮时，我看见他坐在阳台，烟蒂在黑暗里亮了又灭。 早上起来，桌上那杯凉白开还在，他没动。我摸了摸杯壁，凉透了，像我此刻的心情。婚姻里最蠢的事是什么？大概就是把最坏的脾气给了最想珍惜的人吧——我们明明是要一起对抗生活的，怎么先在彼此身上插了刀？ 刚才我去厨房煮面，加了他爱吃的溏心蛋。面端到他面前时，他抬眼看我，眼圈有点红。“手还疼吗？”他突然问，声音还是哑的。我愣住了，原来他没怪我手疼，是怪他自己，没接住我的坏情绪。 我把面碗往他那边推了推，没说话，眼泪先掉下来了。其实该说对不起的是我，不是他。婚姻哪有什么输赢，不过是两个疲惫的人，互相给对方递颗糖——下次再想发脾气时，我得先想想，他今天有没有好好吃饭，有没有藏着没说出口的累。 现在他吃面，我坐旁边看着。阳光从窗户进来，照在他后脑勺的旋儿上，毛茸茸的。桌上那杯凉白开，我换成了温水，放在他手边。这次，应该不会凉了。