原来诈骗就在我们身边。上周三下午，我妈突然给我打电话，声音带着哭腔：“我的养老钱……好像被骗光了。”我握着手机的手瞬间冰凉，电脑屏幕上的报表变得模糊。“妈，您别急，慢慢说。”她的哭声混着电流声传来，像根针在扎我的心。 上周三下午三点十七分，我正对着电脑改报表，手机突然震动起来，屏幕上跳动的“妈妈”两个字让我心里一紧——她很少这个点打电话。 接起的瞬间，哭声混着电流声涌过来：“养老钱……好像都没了。” 我握着手机的手猛地收紧，指节泛白，键盘上的咖啡渍在视线里晕开，像片模糊的水渍。“妈，您在哪儿？我现在回去。”声音比我想象中稳，其实后背的汗已经浸湿了衬衫。 地铁上四十分钟，我把可能的情况过了一遍：电信诈骗？保健品骗局？还是那个总来小区发传单的“理财顾问”？到站时腿有点麻，跑着出站，看见小区门口妈妈的身影——她穿那件洗得发白的蓝外套，手里攥着个皱巴巴的塑料袋，风把她的白发吹得贴在脸上。 “怎么不先给我打电话？”我冲过去想接她手里的袋子，她却往回躲了躲，塑料袋里露出半截银行卡和几张转账回执单。 她低头踢着脚边的小石子，声音闷得像堵着棉花：“怕你骂我傻。” 我拉她往家走，楼道里的声控灯随着我们的脚步一层一层亮起来，她的影子在墙上忽长忽短。“不是骂你，是心疼。”我轻轻拽她的袖子，“咱们先回家，喝口水再说。” 家里的茶几上，老花镜歪在降压药旁边，镜片上沾着点干了的豆浆渍——那是我早上出门前给她倒的，她总说热豆浆配油条才香。妈妈坐在沙发上，手指摩挲着眼镜腿：“上周小区门口有个小伙子，穿得干干净净，说帮老年人理财，利息比银行高好几倍。” “您就信了？”我递水给她，杯子碰到她手时，才发现她在抖。 “他说‘阿姨您看，这是政府扶持的项目，很多像您这样的阿姨都投了，到期就能取’，还给我看手机里的‘证书’。”她顿了顿，突然抬头看我，眼睛红得像兔子，“我想着……你房贷每个月那么多，我这钱放银行也是放着，要是能多攒点，你就不用那么累了。” 原来她不是贪利息，是想给我减负。我鼻子一酸，伸手抱她，她身上有股淡淡的洗衣粉味，和小时候她给我洗书包时的味道一样。“妈，我不累，真的。您的钱好好放着，比什么都强。” 她靠在我肩上，开始说细节：怎么加了对方微信，怎么一步步按指示转账，直到昨天对方头像变黑、消息红色感叹号，她才慌了神——其实前天晚上她就没睡好，翻来覆去想“万一出事了怎么办”，却没敢告诉我，怕我觉得她没用，连自己的钱都看不住。 你说，人老了是不是都这样？明明怕给孩子添麻烦，却总想着用自己的方式多做点什么，哪怕那方式在别人看来笨得可笑。 报警的时候，警察说这种案子追回钱的概率不大，但妈妈没哭，只是握着我的手说：“没事，钱没了再攒，只要你好好的。”那天晚上，我没回自己家，和她挤在一张床上，像小时候一样给她讲公司的趣事，她听着听着就打了小呼噜，手还攥着我的衣角。 现在每周六晚上，我都会和妈妈视频，屏幕这边我教她看国家反诈中心APP的案例，她那边举着老花镜，一个字一个字念“高收益=高风险”，念错了就自己笑，说“老糊涂了”；每天早上，我发一条“今日防骗小知识”到家庭群，她总会秒回一个“收到”，后面跟个笑脸表情。 昨天回家，看到她把转账回执单平整地夹在相册里，旁边是我去年给她拍的生日照——照片里她举着蛋糕，笑得眼睛眯成一条缝。我问她留着回执单干嘛，她拿起老花镜戴上，仔细擦了擦镜片上的豆浆渍：“留着提醒自己，也提醒你，以后不管什么事，咱们娘俩都得一起商量着来，好不好？” 我看着她镜片里映出的我的影子，突然想起那天在地铁上，我以为自己会愤怒、会埋怨，可真的见到她，只剩下心疼。原来所谓家人，就是你知道她可能犯了错，却依然想把她护在身后；就是她明明怕你担心，却还是忍不住用笨拙的爱，想为你撑一把伞。 现在她的降压药还放在茶几上，但最近没怎么吃了——因为每天晚上，她都会跟我视频，说说小区里张阿姨跳广场舞又崴了脚，李叔叔家的孙子会叫奶奶了，语气里的轻快，比任何药都管用。