我妈在别人家当阿姨，雇主想吃羊角蜜，我妈拿了一个羊角蜜洗干净，切了一盘给雇主端过去，雇主问我妈怎么不把瓜瓤刮掉，我妈解释说带瓜瓤吃着香甜，我在家一直都是这么吃的。雇主捏着银质水果叉，叉起一块带籽的瓜肉，眉头皱得像团揉乱的纸。“我们从不吃带瓤的，”她把叉子放回白瓷盘，瓷盘与桌面碰撞出轻响，“你看这籽，多影响口感。” 我妈在李姐家做阿姨的第三个月，厨房的瓷砖总擦得能映出窗外的玉兰。那天下午阳光斜斜切进来，她站在水槽前洗羊角蜜，瓜皮上的水珠顺着指缝滴在不锈钢盆里，叮咚响。她挑了个最鼓囊的，拦腰切开时，金黄的瓤裹着黑籽，像藏了一捧星星——在家我爸总说带瓤吃才够甜，连籽嚼着都有股脆香，她一直这么信。 切好的瓜块码在白瓷盘里，她端进餐厅时，李姐正坐在红木餐桌旁翻杂志。银质水果叉摆在盘边，叉尖亮得晃眼。 “李姐，羊角蜜切好了。”我妈把盘子往她面前推了推，指尖在围裙上蹭了蹭。 李姐没抬头，目光从杂志挪到盘子里，忽然停住。她捏起水果叉，叉起一块带瓤的瓜肉，眉头慢慢皱起来，像被风吹皱的湖面，最后拧成一团揉乱的纸。“小周，”她声音轻轻的，却带着点凉，“这瓜瓤怎么没刮掉？” 我妈愣了一下，手不自觉地摸了摸盘子边缘，“带瓤吃甜，汁水足，在家我和孩子都这么吃……”话没说完，李姐已经把叉子放回盘子，瓷叉碰白瓷，“叮”一声，轻得像根针。 “我们从不吃带瓤的。”她把杂志合上，封面朝上，“你看这籽，嵌在肉里，嚼起来咯吱响，多影响口感。” 我妈看着盘子里的瓜块，瓤里的籽黑亮亮的，忽然想起上周在家视频，我举着羊角蜜冲镜头晃，“妈你看，爸切的，带瓤超甜！”那时候她笑着说“慢点吃，别噎着”，现在这话堵在喉咙里，像含了块没化的冰糖。 她是不是觉得我不懂规矩？我妈捏着围裙角，指甲掐进布料。李姐家的玻璃杯永远杯口朝下扣在沥水架上，冰箱里的牛奶要标上开封日期，连擦桌子都得顺着木纹的方向——这些她都记着，怎么偏偏忘了这羊角蜜？ “对不起李姐，我下次注意。”她弯腰想把盘子端走，李姐却按住了盘沿。“不用了，”她拿起叉子，叉了块没带多少瓤的，慢慢嚼着，“下次刮干净就行，你也累了，去歇会儿吧。” 我妈退到厨房时，听见餐厅里李姐打电话，“张太太说她家阿姨连草莓蒂都能雕成花，我家这个……唉，羊角蜜都不会切。”水龙头没关紧，一滴水落在盆里，和刚才的叮咚声不一样，沉得像砸在心上。 那天晚上她给我打电话，声音压得很低，“以后在家吃羊角蜜，把瓤刮了吧，籽硌得慌。”我正啃着带瓤的瓜，含糊问“为啥呀”，她顿了顿，“没啥，刮了干净。” 挂了电话，我看着手里的瓜，瓤里的籽还沾着甜汁。原来有些习惯，出了家门就成了“不懂事”；原来妈妈的“一直这么吃”，在别人家的白瓷盘里，会变成皱起的眉头和轻响的瓷盘。 后来我再买羊角蜜，总会先把瓤刮干净，装在玻璃碗里。可吃到嘴里，总觉得少了点什么——不是籽的脆，是妈妈站在自家厨房，笑着说“带瓤才甜”时，阳光落在她鬓角的暖。