昨天去看了个岗位，朝九晚五不加班，月薪到手6000，福利里还包一顿工作餐，骑电动车到公司也就15分钟。这样合适的机会，来咨询的人果然不少。来咨询的人排起了小队，有刚毕业的学生捧着简历，有跳槽的职场人揣着作品集，还有几个像我一样，骑着电动车过来的，车筐里还放着没来得及吃的早饭。负责登记的小姐姐忙得额头冒汗， 昨天刷到招聘启事时，我正蹲在楼下修车摊打气，手机屏幕映着车胎上的裂纹——朝九晚五，月薪六千，15分钟电动车程，福利栏里“工作餐”三个字，像给饿肚子的人递了个热馒头。 车筐里的菜包还温着，塑料袋被车把晃得蹭了道油渍，浅黄的，像谁随手盖了个章。到公司楼下时，玻璃门里已经排起队，队伍从登记台拐出来，沿着墙根弯成弧线，像串没穿齐的珠子。 穿白衬衫的男生把简历按在膝盖上压平，边角沾着昨晚打印店的墨味，手指在“实习经历”那栏反复摩挲；穿风衣的女生掏作品集时，帆布包拉链卡了三次，露出里面夹着的婴儿照片，边角被摩挲得发毛。 登记台后的小姐姐扎着高马尾，碎发粘在汗湿的额角，她面前的登记表写得密密麻麻，笔尖在“期望薪资”栏顿了顿，抬头时手腕上的银镯子叮地撞在桌角，声音混着窗外的蝉鸣，脆生生的。 “姑娘歇会儿，”穿碎花衫的阿姨从布袋里摸出纸巾，抽一张递过去，“我们不急。”她的指甲盖里嵌着点泥土，手背上的老年斑像撒了把碎芝麻，“我儿子说这工作好，能准时接孙子放学。” 白衬衫男生突然转头问我：“你也是骑电动车来的？”我点头，他指了指我车筐，“菜包凉了吧？我这有热水，要不要泡杯面？”他脚边的保温壶印着“XX工地”，壶盖还沾着点水泥渍。 我们到底在抢什么呢？是那顿不用自己掏钱的工作餐，还是不用加班的傍晚，能踩着夕阳回家给孩子讲个故事？登记表上的“6000”，在不同人眼里大概是不同的数——是房租，是奶粉钱，是刚毕业时想给家里寄的第一笔生活费。 小姐姐终于抬头喊我的名字时，我看见她桌上的马克杯空了，杯底沉着片柠檬，泡得发白。她接过我的简历，指尖在“离职原因”那栏停了停，突然笑了：“你住幸福小区？我也在那，三号楼，以后说不定能一起骑车上班。” 离开时车筐空了，菜包被我揣进兜里，凉丝丝的。风从楼缝里钻出来，带着点登记表的油墨香，还有阿姨布袋里飘出的茉莉花香——原来我们挤在一起排队，不是在抢一个岗位，是在给各自的日子，找个能落脚的地方。 电动车启动时，车把手上的油渍晃了晃，像颗刚发芽的种子，在心里悄悄扎了根。