2023年,宋喆坐了6年牢出来了,本想继续做经纪人,可他名声太臭,娱乐圈里没人肯用他。他甚至联系马蓉,可这个以前一起犯错的人根本不想理他。 2023年的北京秋天,风里已经透着凉意,但对于刚走出高墙的宋喆来说,这种凉意恐怕早已钻进了骨头缝里。 手里提着个半旧的行李包,他眯眼看了看外头灰蒙蒙的天,在那里面整整蹲了六年,外面的世界对他来说既熟悉又陌生。那时候他脑子里或许还存着点幻想:凭着自己那一肚子“行业经验”和以前积累的这点“人脉”,怎么着也能在圈子里哪怕是边缘地带混口饭吃。 毕竟,他曾是北京电影学院管理系毕业的科班生,也是一手把那个河北农村小伙运作到顶流位置的“金牌推手”。 可现实随后就给了他一记响亮的耳光,这耳光比当年那个引爆全网的声明还要火辣。 为了给自己谋个后路,他甚至按下了那个几年没碰过的号码——发给马蓉。按理说,两人曾是那场巨大风暴中心的“盟友”,共同背负了万千唾骂,怎么着也该有点“患难之交”的意思吧?信息发过去了,结果跟扔进深渊的石子一样,连个回声都没有。 这其实一点都不奇怪。马蓉那时候早就分到了离婚的钱,不管是跑到国外逍遥,还是甚至尝试在国内直播带货,她的算盘很清楚:必须切割。 直播一露脸就被骂到下播,说明公众记忆没那么容易抹去,对她而言,宋喆就是那个绝对不能再沾染的“核废料”,躲都来不及,谁还会回这个劳改释放人员的消息? 那条发给昔日情人的短信没了下文,发给往日圈内“兄弟”的消息更是石沉大海。 宋喆这才惊觉,他手里握着的早已不是什么资源,而是一张失效的通行证。当年的他,住着北京的高档寓所,出入的是顶级社交名利场,谁见了不喊一声“喆哥”?可这一切荣耀的前提,是他作为王宝强经纪人的信用背书。 这一点,恰恰是他当年摔得最狠的地方,也是他现在哪怕去打零工也难以翻身的根源。大家都在骂那段婚外情违背伦理,但对于娱乐圈的资本方来说,更致命的是他触犯了职业底线——职务侵占。 回想那六年以前,他不仅仅是“隔壁老王”,更是一只不知餍足的蛀虫。利用王宝强对他的绝对信任,他在合同上玩文字游戏,把本该属于工作室的几百万演出费、商业款,悄悄转进了自己的腰包,这就不是简单的私德有亏了,这是吃里扒外,是把手伸进了老板的钱袋子。 2016年那个夏天王宝强的一纸声明,不仅炸碎了家庭,更是把他这些见不得光的经济手脚全给抖搂到了阳光底下,最后换来的一纸判决和六年铁窗。 在这个极其看重人脉和口碑的圈子里,谁敢用一颗炸过的“定时炸弹”?不管你的简历上写着曾经运作过《泰囧》这样的票房神话,还是你多么精通业务流程,当你背上了“背信弃义”加“经济犯罪”这两个标签,职业生涯就已经宣告“脑死亡”了。 这世界最讽刺的对比,莫过于当宋喆提着旧包在街头茫然四顾时,那个曾经被他坑惨了的“傻根”兄弟,却活成了另一番模样。 王宝强这几年也不容易,遭遇了兄弟和妻子的双重背刺,人财两空,还得借钱交诉讼费,大家都以为这个老实人要倒下了,没想到那股子农村娃的韧劲儿救了他。 打官司、拍戏、甚至当导演,一部《八角笼中》直接让他打了个漂亮的翻身仗,王宝强是从废墟里重建了一座楼,站得比以前更稳、更受人敬重。 而那个曾妄图两头通吃的宋喆呢?有传言说,他在北京根本待不下去,简历投出去没人理,老关系没人应,最后只能灰溜溜地回了河北老家某个县城。从前是一挥手几百万流水的金牌经纪人,现在据说只能跟年迈的父母挤在一起,靠打点零工勉强度日。 这就是生活给出的终极账单,宋喆曾经以为自己是操控局面的聪明人,甚至在监狱里的那六年,外界早就不再提起这个名字,娱乐圈一茬又一茬的新人换旧人,早就没人记得他的手段。等到2023年这扇大门重新打开,迎接他的不是重新洗牌的机会,而是一个彻底将他拒之门外的世界。 那几个没人回复的电话,那些投递无门的简历,不仅标志着一段丑闻的物理终结,更是给他这充满贪婪与背叛的前半生,画上了一个不仅只有凄凉、甚至带着点活该意味的句号。当一切喧嚣落定,剩下的只有回不去的旧时光和再也补不上的信用黑洞。 信源:央广网——马蓉宋喆露骨短信流出 宋喆遭经纪人界封杀
