灵隐寺把三十块香花券一把撕掉，我年初三去排队，预约码刷了三回才变绿。 寺里人挤人，香炉边热得冒汗，义工嗓子喊哑，大雄宝殿前的石阶踩得发亮。 我跟着人流挪到殿门口，抬头看见佛像还是那副笑模样，心里却咯噔一下，这哪像清修地，分明是春运候车厅。 飞来峰照旧收四十五，门口小贩吆喝开光手串，价格涨三成，素斋馆翻台像打仗，吃完一碗面得让位。 我绕到侧墙，老僧在扫地，扫帚划过青砖，声音轻得几乎听不见，那一刻才嗅到一点点旧时的檀香味。 免费是把双刃剑，热闹归热闹，别把寺当成打卡背景墙。 下回我挑工作日前来，提前一晚住山脚，带空杯接泉水，慢慢走，慢慢拜，让耳朵先静。