面苹果派和脆苹果党，那可是能引发家庭内战的存在。面苹果像一位慈祥的老爷爷——绵软、温和，放进嘴里用上颚一碾就化作甜蜜的泥，专治没牙小孩和想假装优雅却怕“咔嚓”巨响的社恐人士。脆苹果则像叛逆期的青少年，咬下去一声惊雷，汁水四溅，恨不得向全世界宣布：“我的牙口还能再战五十年！” 至于熟吃？那可是苹果的“中年转型”。一旦进了蒸锅或烤箱，它便放下脆面之争，化身暖胃救星，专哄肠胃闹脾气的人。所以说，哪有什么终极选择？不过是人类见风使舵的生存智慧——年轻时追求脆爽刺激，中年后懂得绵软养生，老了还能煮成糊糊吃出婴儿般的顺从。 这么一看，苹果的一生简直是人类牙齿兴衰史的写照。建议下次吵架别问甜咸豆花了，就问：“你站脆苹果还是面苹果？”保准暴露年龄、牙口、肠胃状况三大隐私，高效省时，堪称水果界的人体探测器！ （郑重声明：本人墙头草，冰箱里常备两种苹果，以备人生无常，牙口有变——这，就是成年人的狡黠。）