1988年,沈从文和夫人张兆和,最后一次合影,望着丈夫冰冷的遗体,张兆和若有所思,难掩心中悲痛之情。 沈从文和张兆和的爱情故事,搁文坛里那真是越扒越有嚼头!但你要是真摸清了他俩过日子的细节,准得感慨一句:沈从文这丈夫,真没法用好坏简单定义。 说起来这俩人能走到一块儿,全靠沈从文死缠烂打的情书攻势——当年他对着张兆和,把笔杆子耍得溜到飞起,文字里全是痴狂又细腻的爱意,硬是从众多追求者里杀出重围,既赚足了文坛名声,又抱得美人归。 可婚后的日子,那真是理想照进现实的残酷现场!沈从文骨子里太拧巴了,表面上是意气风发的大作家,私下里却自卑得要命,总觉得配不上出身名门的张兆和;可有时候又固执得离谱,认准的事儿八头牛都拉不回来,这种自信与自卑的反复拉扯,让两人的相处满是摩擦。 张兆和是典型的大家闺秀,性子直爽又务实,哪受得了沈从文那些文人式的敏感和纠结?俩人婚后没少闹矛盾,婚姻好几次都走到崩溃边缘,据说张兆和还曾想过分开。但有意思的是,就算磕磕绊绊吵了一辈子,他俩最后还是相伴着走完了余生。 在我看来,这段婚姻更像是“凑活”出来的圆满——没有天雷勾地火的契合,却凭着一份责任和习惯,把日子熬成了相守。沈从文的浪漫,张兆和的务实太沉,俩人不在一个频道上,却硬是绑了一辈子,说不上多幸福,却也成了文坛里一段让人唏嘘的特殊情缘。
