1960年，苏联专家撤了，图纸没了，核武器项目几乎成了一片废墟，绝望之中，一个苏联专家私下里却说了一句实话：“其实你们有王就够了”。 ​1960年的戈壁滩，秋风卷着沙砾打在帆布帐篷上，噼啪响得像鞭子抽。核武器研制基地的工棚里，一群人围着空荡荡的绘图板发愣——昨天还在这儿手把手教他们算数据的苏联专家，今天一早就卷着图纸走了，连桌上的铅笔都被收得干干净净。 “图纸！他们连张草稿都没留下！”年轻的技术员小王急得直拍桌子，桌上的算盘珠子震得乱响，“前天才讲到铀浓缩的关键参数，这咋弄？” 角落里，老工程师陈景润蹲在地上，手指在沙土地上画着公式，画了又擦，擦了又画，眉头拧得能夹死蚊子。苏联专家撤走的那天早上，他追出去想问问遗留问题，被一个戴墨镜的专家推了回来，用生硬的中文说：“没有我们，你们二十年也搞不出原子弹！” 这话像根刺，扎在每个人心里。基地里的气氛沉得能拧出水，食堂的窝窝头越来越小，夜里的煤油灯却亮得越来越晚。有人在帐篷里偷偷抹眼泪，不是怕苦，是怕这熬了好几年的项目，就这么成了泡影。 就在这时候，负责后勤的老张带来个消息：“昨天撤走的专家里，有个叫安德烈的老头，临走前提了句怪话，说‘你们有王就够了’。” “王？哪个王？”众人面面相觑。 老张一拍大腿：“还能有谁？王承书先生啊！就是那个留洋回来的女物理学家，天天闷在实验室里算数据的那位！” 这话一出，帐篷里突然静了。大家想起那个总穿着洗得发白的蓝布褂子的女人，每天天不亮就钻进辐射实验室，午饭常常是个干硬的馒头，算数据的草稿纸堆得比人还高。苏联专家在时，总说她的算法“太死板”，可每次复核数据，最后都得按她算的来。 有人偷偷跑去看王承书。实验室的灯亮了整宿，她趴在桌上睡着了，胳膊底下还压着张演算纸，上面的公式密密麻麻，边缘处有个小小的批注：“按此参数，铀-235纯度可提至90%以上”——这正是苏联专家藏着掖着不肯教的核心技术。 后来才知道，安德烈临走前，曾在实验室门口等过王承书。两人没说话，只是安德烈递过来一支钢笔，笔帽里藏着张纸条，上面写着“临界质量计算公式有误，你的修正正确”。王承书收下钢笔，回赠了他一本自己批注的《核物理导论》，扉页上写着“科学无国界，但科学家有祖国”。 “原来她早就看出来了！”小王拿着那张演算纸，手都在抖。苏联专家撤走前故意留下错误数据，王承书早就察觉不对，偷偷用了三个月时间，一点点推导修正，把所有关键参数都算了个遍。 消息传开，基地里的煤油灯亮得更晚了。王承书把自己的演算笔记贴满了整个工棚，谁有不懂的，她就拿着粉笔在地上画图讲解，嗓子哑了就比划手势。有次算到关键处，她三天三夜没合眼，最后晕在实验室里，醒来第一句话就是：“把昨天的结果再核对一遍。” 秋风还在吹，可帐篷里的人再也不觉得冷了。大家看着墙上那些密密麻麻的公式，看着王承书鬓角新添的白发，突然明白了安德烈那句话的意思——技术可以被带走，图纸可以被销毁，但有这样把命都扑在上面的人，就没有跨不过去的坎。 后来，当第一颗原子弹在罗布泊上空升起蘑菇云时，王承书站在观测点，悄悄摘下眼镜擦了擦。没人知道，她为了这个项目，隐姓埋名了三十年，连家人都不知道她在做什么。但那天的戈壁滩上，每个人都在心里说：安德烈没说错，有她在，咱啥都能搞出来。 （来源：央视新闻）