不得不说，马斯克这嘴真是开过光！就在中日关系这么紧张的节骨眼上，他居然直接给日本的未来判了“死刑”。 还记得吗？几年前马斯克随口说了一句“照这样下去，日本迟早会消失”，当时日本政界炸了锅，恨不得当场把他拉出来训一顿，说他不懂日本国情，是瞎掰。 可时间一到2024年，日本厚生劳动省把最新人口数据摆在那，所有曾经跳出来反驳的人全都安静了，因为数据冷得像冰窖，把事实钉死在那，谁都没法争辩。 这一年，日本全国新生儿只剩68.6万，这是1899年有统计以来头一次掉到70万以下，而另一边，死亡人数冲到了160.5万，简单减一下，日本一年就“少了”92万人。 这不是虚的概念，就相当于一个冲绳突然没了，更尴尬的是，这个窟窿根本靠撒钱补不回来。 日本政府急得团团转，2025年的少子化预算直接飙到6.8万亿日元，这钱多到能造三艘航母，比防卫预算还高，育儿休假延到一年半，而且可以领八成工资，东京更直接，0～2岁的孩子每个月给一万日元。 可是结果呢？钱撒出去，年轻人还是无动于衷。 内阁府的调查摆在那：六成以上的日本年轻男女根本不想结婚。你随便在东京池袋找个端拉面的女孩问，她一个月22万工资，房租就要吞掉8万，结婚养孩子对她来说不是计划，是负担。 人口基底一裂，整个国家运转都开始“吱嘎吱嘎”响。 首当其冲的是制造业，丰田老家爱知县，以前三班倒忙得脚不沾地，现在被迫砍成两班倒，不是车没人买，而是没有工人能把车造出来，原定50万辆凯美瑞的产量，最后只落地40万，缺的那10万辆，就是被“没人可用”给卡死的。 这种缺工的压力逼得社会结构都变了样，现在去横滨港看看，扛货的工人有三分之一是从越南、尼泊尔来的外劳。 即便如此，港口吞吐量还是掉，商务签证也比疫情前少了快一半，马斯克其实看得很透，他说移民能救一时，救不了长期，更何况连技术优势日本都保不住了。 专利数量被邻国反超，搞研发的人七成都是中年大叔，年轻人不愿意碰“工程师苦活”，技术“断层”已不是隐患，而是现实。 人口崩下去最要命的一环，是国防，自卫队现在连维持基本人手都难，现役人数掉到22.3万，兵员齐整率25年来头一次没到九成。 那些高科技装备摆在那，如果连操作的人都缺，就是一堆金属，18～26 岁的“适龄兵源”缩水了六成，自卫队急得像着火一样，也只能更死命往美国那边靠。 整个国家的状况，越来越像北海道那个叫“夕张”的老矿城，一年才出生23个孩子，学校干脆关掉，家长被迫搬走，越搬越萧条，最后陷入死循环。 这种社会焦虑现在连年轻人都感受到了，2025 年新年愿望调查里，“担心国家慢慢消失”第一次挤进排行榜前十，甚至比地震、战争还让他们害怕。 至于马斯克，他现在根本懒得争论，只是看到“日本人口到2080年只剩6300万”的新闻，顺手回了一个“Sad”，一句话，不带情绪，却像当头一棒。 这不是末日论，是冷冰冰的算术，目黑川樱花开得再旺，也挡不住每天不到1900个新生儿的现实，掉在河里的花瓣都比新出生的孩子多。 对此你怎么看？