2008 年 5 月 12 日，汶川地震的废墟之上，梁志斌跪在断裂的楼板间，指甲缝渗着血，徒手刨开压在刘喜美身上的预制板。18 岁的女孩被困在狭小的缝隙里，他嘶吼着稳住她发抖的手："别怕，我拉你出去！" 直到将她抱进担架时，余震袭来，他后背的伤口才止不住渗血。 12 年后长沙湘江边的咖啡馆，刘喜美盯着对面西装革履的男人，突然鼓起勇气："当年你说 ' 要找个能让你放心的人 '，这句话我记了 12 年。" 梁志斌瞬间怔住，记忆漫回 2008 年的尘土 —— 那个抓住他腰带、在废墟中哭着说 "我等你回来" 的女孩，此刻眼里的泪光依旧清晰。 缘分有时就是这般奇妙，12 年前的生死相救，让两个天各一方的生命在命运的转角重逢。如今他们的婚柬夹着汶川遗址的照片，梁志斌摩挲着戒指上的小钻："当年从废墟里救你时没想过，这双手还能牵到你。" 天作之合，大概就是天意写好的剧本，让伤痕都成了命运的序章。