有次我去侄子工作的地方旅游，总共玩五天，我想着到地方了，联系一下侄子，毕竟沾亲带故的。就给他打了一个话，告诉我过来了。结果人家电话里也没说什么，只是我说一句，他就 “嗯”“啊” 一声，也没提让我去他家坐坐，随便聊了几句，就挂了电话。 上个月去南方旅游，五天行程，行李箱轮子在柏油路上磕出哒哒响。 想着侄子就在这城市上班，沾亲带故的，总归该打个招呼。 站在公交站台边拨通他电话，听筒里先传来键盘噼里啪啦的响，接着是他含混的“喂”。 我说“小宝，三姑来了，在你公司附近呢”，他那边顿了顿，尾音拖得长长的“嗯”，像被什么东西堵着嗓子。 我又说“你忙不忙？要是不忙……”，话没说完，他插了句“刚开完小会，手头堆着活儿呢”，声音压得低低的，像是捂着话筒。 手里的公交卡差点滑地上，赶紧捏紧了，“那你先忙，我就是跟你说一声”。 他那边“啊”了一声，没接话，电话里只剩空调出风口的呼呼声。 我等了两秒，听见自己说“挂了啊”，他“嗯”得比刚才清楚点，忙音就追着来了。 抬头看见站台广告牌上的电子钟跳了一下，10点17分，阳光把我影子缩成一团，粘在脚边，连空气里的桂花香都淡了半截。 是我太把“沾亲带故”当回事了？还是如今的亲情早就变了味道？ 下午逛老街时，路过他公司楼下，玻璃门里人影晃得急，穿蓝衬衫的小伙子们抱着文件夹跑，其中一个侧脸像他，头发比过年视频里短了些。 后来跟同行的朋友说起，她说“另一种解释——说不定他当时正被领导盯着改方案，哪敢多说”。 我这代人总想着沾亲带故就得走动，提溜点水果上门，坐炕头唠半宿，可他那辈或许觉得，成年人各有各的生活，不麻烦就是礼貌。 当天没再联系他，自己去了江边公园，长椅上晒着太阳，看钓鱼的老头往鱼钩上挂蚯蚓，鱼漂在水里一沉一浮的，倒比等电话时心定。 亲情有时候像老棉袄，隔着辈份就薄了些，针脚还在，就是不贴身了。 走的那天收拾行李，从外套兜摸出张公园门票根，边角被手指捻得起了毛，跟手机里他那句“嗯”一样，轻得像片叶子。