乡愁     乡愁是什么呢？ 我一直不太理解。因为我觉得愁就是愁，还能是什么呢？直到长大后离开家乡，直到从热血儿郞变得两鬓苍白，直到每逢佳节在异地他乡......我才明白，乡愁就是无论你走多远，无论你有多成功，无论你收获多少，永远都割舍不断的故乡情。    从小到大，我所接受的教育就是走出家乡，远离祖辈那种面朝黄土背朝天的苦难生活，去大城市闯荡，去看看外面更大的世界。    那个时候，故乡是我一直想要逃避的地方。我背起书包上小学、进中学、读中师、上大学.......一路走来，我的目标似乎很明确，那就是离开故乡，离开那个祖辈生活的穷乡僻壤，开创一片属于自己的天地。    所以，我每每读到有关乡愁的书时，总不能理解那种情怀，在不断地思考：既然终其一生，所有的努力，都是为了远离故乡，为什么离开了反而会愁呢？不是该兴奋才对吗？ 长大后，我终于远离了家乡，来到大城市打拼。城里到处都是高楼大厦，到处都是柏油路，到处都是灯红酒绿。下雨再也不用担心屋漏，再也不用到处找盆子接水；晚上走夜路，再也不用深一脚，浅一脚，担心摔成个狗啃泥了.....可是不知道为什么，我却一点也开心不起来了。 每天清晨，我睁开眼，穿上西装，打上领带，人模狗样的和城里人一起挤公交，去上班时，我以为自己已然成了城里人，可内心始终高兴不起来。尤其到了晚上下班后，看到四面琳琅满目的绚丽街市，看到人们在霓虹灯下穿梭行走，看到那一幢又一幢的高楼大厦，我却感觉到是那般陌生，仿佛这一切都不属于我，与我无丝毫关系。 小时候，放学之后，村里一帮小伙伴总会成群结队的去玩斗牛，直到深夜，只要一听到母亲呼唤的声音，家的味道便立然体现，仿佛整个世界都是温馨的。 可是现在，虽然在这高楼大厦之间，也有这么一间不大不小的房子属于我的，是我用多年努力和拼搏积攒下来的，装修得也还不错，然而却不知为何，我却始终无法感觉到家的味道，邻与邻之间，即便同住十几年，却始终不相识。 我总会不知不觉地想起故乡那几间早已破旧不堪的瓦房，甚至下雨天门前那条泥泞不堪 的小路，似乎只有那里，才是我真正的家，城市里的蜗居不过是用来栖身的暂住地而已。 城市的生活虽比故乡好，不用像祖辈那样面朝黄土背朝天的地里刨食，每天衣着光鲜，可压力却也如影随形。天亮睁开眼，便背负着上百万的房贷。任何东西，都需花钱去买，哪怕一棵白菜，没钱就吃不到，一分钱要掰成两瓣用。虽说农村里不如城市，却也不用担心吃不饱，穿不暖。没钱了，地里随便掐一把小菜，便可以做顿香喷喷的手擀面条；没衣了，随便套件破棉袄，也没人会取笑，日子轻松且自在。  儿子十二岁那年，我再次回到故乡。时隔十几年，随着国家的改造建设，一切变得面目全非，儿时玩耍熟悉的地方，早已起了楼房，但只要一踏上故土，脚上沾满泥巴，内心便在那一刻变得无比踏实。 我家起先住在村子中间，随着四邻八舍相应号召，纷纷迁到路边另起新居，便成为了最后一排，之前的房屋摇身一变成了绿油油的麦田。傍晚时分，我总爱沿着田埂散步。一边闻着青涩的麦香，一边看着远处飘起的缕缕炊烟，棵棵挺拔的白杨树在夕阳余晖中孤独而坚挺的耸立着，宛若边防战士时刻守卫着故乡。 那一刻，仿佛有关儿时的所有记忆像放电影般，一幕幕全都涌现出来。 那一刻，仿佛乡愁一下子具象化了。顿时有了醍醐灌顶之感，原来乡愁不是愁，而是一种对家乡的深切眷恋，对小时故乡生活的无限怀念。因为知晓离开了故土，此生再也不是故乡的一份子，所以内心平添了无限忧伤，便衍生为浓浓的乡愁。 人们都说“水往低处流，人往高处走”，可当处于高处时，总会想着低处时的温暖。不是因为高处不胜寒，而是因为低处更有人情味，有着我们最美好的童年生活和童年回忆。 是啊！乡愁又怎么会是愁呢？只是对故乡的一种独特思念、对故土的一种深深眷恋，是深埋在每个人内心深处那种落叶归根割舍不断的老观念。     小时候 乡愁是一枚小小的邮票 我在这头 母亲在那头 长大后 乡愁是一张窄窄的船票 我在这头 新娘在那头 每每读到余光中笔下的《乡愁》，我不由会心头一酸，几乎涌下泪来：远处的故乡可好？故乡的亲人又可好？