1902年，美国一位工程师花300美元买了一个大坑，并投入60万开采，却一无所获，惨遭嘲笑。然而他死后，这坑竟价值千亿。   你能想象吗，有人曾仅仅花了300美元买下一块没人要的“荒地”最后却给子孙后代留下了一笔几代人哪怕躺着花都花不完的巨额财富，而在这一切变现之前，那位最初的购买者为此几乎赔光了所有积蓄，背负着疯子和赌徒的骂名，至死都在绝望中挣扎。   故事发生在一百多年前的美国亚利桑那州，那里的一片荒漠平原上突兀地张着一张“大嘴”这确实是一张令人惊叹的巨口，它的跨度达到了1186米，甚至比标准的1.2公里直径还宽一点点，深度更是足足有170多米，换算一下。   相当于把一栋60层的摩天大楼整个儿塞进去，楼顶刚好能和地面齐平，19世纪末，大家都觉得这就是个普普通通的死火山口，连当时著名的地质学家吉尔伯特去看过之后，也极其笃定地点头背书，认定它是地壳运动的产物。   官方定了调，这里自然就成了只长荒草不长庄稼的废坑，直到1902年，一位名叫巴林杰的矿藏工程师走进了这个巨大的凹陷，巴林杰不是个爱做梦的诗人，他是个实干的生意人，凭着多年的专业经验，他越看越不对劲：这坑里的岩石特征和普通的火山地貌压根对不上号。   他在坑底捡起一块石头掂量，内心逐渐升起一个在当时堪称惊世骇俗的判断，这绝对不是地球自己喷出来的，而是天上掉下来的，他认定，这里是一个被岁月掩埋的陨石坑，在那个年代，如果这真是陨石砸出来的，那撞击的主体一定还埋在几百米深的地下。   要知道，这类天外来客的主要成分通常是极其珍贵的镍和铁，巴林杰满眼看到的不是土坑，而是一座伪装成大地的巨型露天铁矿山，一旦证实，那就是无法估量的名与利，激动不已的巴林杰立刻拉上生意伙伴霍辛格，不仅火速成立了一家钢铁公司。   还像捡漏一样，用300美元的超低白菜价，一口气买断了大坑及周边所有土地的永久产权，紧接着，他对外宣称要进行常规矿产勘探，随后封锁现场，在这个被外界嘲笑的坑底开始了一场豪赌。   为了挖出那块想象中的“巨大的陨石心脏”，巴林杰甚至把老婆本都砸了进去，他在大坑里耗尽了后半生的心血，甚至把钻头一直打到了地下400米深的地方，在他的设想里，钻头碰到的应该是坚硬的高纯度金属，可现实极其残酷。   除了一堆烂石头和普通的岩石碎屑，那个能让他一夜暴富的镍铁核心仿佛从来就不存在，当时天文学家穆尔顿更是给他泼了一盆冷水，根据穆尔顿的物理计算，那么大的陨石高速撞击地球，巨大的能量早就在接触地表的一瞬间，把陨石主体给汽化成烟了。   根本不可能有大块金属残留。科学界的冷嘲热讽，加上投资人的一次次失望撤资，让巴林杰的日子举步维艰，虽然他也确实在挖掘过程中找到了一些类似陨石碎片的证据，并发文反驳，但在讲究实证的科学界，找不到那个大家伙，一切都是空谈。   整整27年，60多万美元真金白银像扔进无底洞一样消失了，家人劝他放弃，朋友当他是笑话，唯独巴林杰直到心脏停止跳动的那一刻依然固执己见，1929年，这位著名的“偏执狂”带着不甘和遗憾离世，给他拥有的8个孩子和妻子留下了一屁股债。   以及这个早已沦为全美笑料的无用大坑，看起来，这似乎是一个典型的“把一手好牌打得稀烂”的悲剧，但在巴林杰去世后，命运的齿轮开始转动。   他的家族或许是遗传了那种倔强，即便穷得叮当响，也没有把这块没人看好的地皮卖掉变现，而是硬着头皮把它改成了一个收费景点，有一搭没一搭地惨淡经营着，谁也没想到，这个看似愚蠢的坚持，在几十年后迎来了惊天逆转。   到了20世纪60年代，冷战的背景给地质学带来了意外的突破，为了寻找制造核武器所需的铀矿，同时也为了研究地下核试验造成的冲击波效应，地质学家尤金·舒梅克接到了美国政府的委派。   他在对比了内华达州核爆实验炸出的深坑后，惊讶地发现：这结构跟巴林杰那个“笑话坑”简直是一个模子里刻出来的，舒梅克深入大坑底部进行全方位的勘测，终于找到了能够一锤定音的铁证——柯石英和斯石英。   这两种特殊的矿物质，既不属于火山喷发产物，也非普通地壳运动所能生成，它们唯有在极高的压力和瞬间的极端高温撞击下才能诞生，换句话说，这就是大约5万年前，一颗重达30万吨的小行星高速“吻”过地球留下的吻痕。   证据确凿，科学界终于低下高昂的头颅，承认了巴林杰的理论，这一结论的发布，就像是在干燥的荒原上扔下了一根火柴，“巴林杰大坑”一夜之间从反面教材变成了人类探索宇宙的地标，它是地球上第一个被科学验证并保存最完好的陨石坑。 信息来源：美国之旅札记：巴林杰陨石坑的蕴意》——沈建林（中科院地质地球所