看《折腰》时完全被魏俨（刘端端饰）这段戏惊艳到了——明明是隐忍克制的情绪，却演出了魏晋名士的风骨 他执笔描摹“神女图”时，没有轻浮的肢体语言，仅靠眼神和台词就把那种求而不得的怅然表达得淋漓尽致，尤其是吟诵时的抑扬顿挫，将拗口的文言台词说得如行云流水，既有文人的清雅，又有武将的孤傲 更妙的是改编的巧思：画作成了他情感的唯一出口，在礼法与仇恨的困局中，这份心动只能藏在笔墨间，没有俗套的纠缠，只有风流不羁下的隐痛——像极了魏晋名士的做派，风流不下流，深情不狎昵 镜头也极尽风韵，广袖挥毫配上古琴BGM，仿佛看见嵇康临风操琴的影子，乱世中片刻的文人意趣，全藏在这幅画里了