侄子李明考上乡镇公务员那天,我包了两万块红包。
全家人都说这孩子有出息,端上了铁饭碗。
一个月后,我儿子张伟的小炒店开张。
我只给了两千块。
老婆在厨房抹了一晚上眼泪,说我这个当爹的心太偏。
张伟却笑着说:「爸,够了,我能行。」
三年后的腊月二十八,一辆蓝色路虎停在了我家门口。
张伟从车上下来,对我说:「爸,我接您回县城过年。」
同一天,李明打来电话,声音里带着哭腔:「三叔,您能借我三十万吗?孩子病了。」
我握着电话,看着窗外那辆路虎,心里五味杂陈。
01
我叫张建国,今年五十六岁,在镇上开了半辈子的五金店。
那年侄子李明考上公务员的消息传来,整个张家老宅都炸了锅。
我大哥张建军在电话里激动得声音都变了调:「建国,听说了吗?咱李明考上了!县里的乡镇公务员,事业编!」
「真的?那太好了!」我握着手机,也替他高兴。
李明是我大哥的独子,从小学习就好。大学毕业后考了两年,今年终于上岸了。对于咱们这种农村家庭来说,有个孩子吃上公家饭,那就是祖坟冒青烟的事。
挂了电话,老婆王秀芳凑过来问:「李明考上了?」
「嗯,乡镇的。」
「那得好好庆祝。」王秀芳说,「你准备包多少?」
我沉默了一会儿,说:「两万吧。」
王秀芳愣了一下:「两万?会不会太多了?」
「不多。」我点上一支烟,「李明是咱们这一辈里第一个考上的。这个面子,得给足。」
那天晚上,我从保险柜里数出两万块现金,装进了大红包。
王秀芳在旁边看着,欲言又止。
「怎么了?」我问。
「没什么。」她摇摇头,「就是想着,咱们张伟的店下个月也要开了。」
张伟是我们的独子,今年二十五岁。
他初中毕业就不念了,跟着我在五金店帮忙。后来说想学门手艺,跑去省城的饭店当了三年学徒。
今年回来,在镇上的小吃街租了个门面,要开小炒店。
我和王秀芳都支持。虽然读书不多,但有门手艺,也能养活自己。
「张伟的店开张,我也会给的。」我说。
「给多少?」王秀芳问。
我又吸了一口烟:「看情况吧。」
王秀芳没再说话,转身进了厨房。
三天后,李明的升学宴在镇上最好的酒楼举行。
我穿上最体面的西装,带着那个大红包,早早就到了。
酒楼大厅里坐满了人,都是张家和李家的亲戚。李明穿着笔挺的衬衫,站在门口迎客,脸上挂着矜持的笑。
「三叔来了。」他看到我,主动迎上来,「您辛苦了。」
「不辛苦。」我拍拍他的肩膀,把红包塞进他手里,「好好干,给咱张家长脸。」
李明掂了掂红包的分量,脸上闪过一丝惊讶,随即笑得更灿烂:「谢谢三叔!」
我大哥张建军也迎了出来,一把搂住我的肩膀:「老三,你这也太客气了。」
「应该的。」我笑着说,「李明有出息,是咱全家的光彩。」
宴席开始了。
张建军站起来端着酒杯,说了一番话。他说李明从小懂事,学习刻苦,今天能考上,是他的福气,也是张家的福气。
亲戚们纷纷鼓掌,举杯祝贺。
有人问李明:「工资多少啊?」
李明笑而不答,张建军替他说:「加上各种补贴,一个月四千五。不算多,但稳当。」
「那也不错!」有亲戚羡慕地说,「端上公家饭碗,一辈子踏实。」
我坐在角落里,默默喝着酒,心里也为李明高兴。
宴席结束后,我正准备走,张建军拉住我:「老三,等一下。」
他从口袋里掏出一支中华烟递给我:「今天谢谢你了。两万块,我知道你也不容易。」
「都是一家人,说什么谢。」我接过烟,点上。
张建军犹豫了一下,说:「听说张伟也要开店了?」
「是啊,下个月开张。」
「那挺好。」张建军拍拍我的肩膀,「小炒店虽然不如端公家饭碗体面,但也是条路子。到时候我也去捧场。」
我笑了笑,没说话。
回家的路上,王秀芳一直沉默。
我知道她在想什么。
两万块,对咱们这种小生意人来说,不是个小数目。
但我没办法。
李明考上公务员,是张家的骄傲。作为三叔,我必须拿出这个态度。
02
一个月后,张伟的小炒店开张了。
店面不大,就三十来平米,装修也简单。但张伟收拾得干干净净,墙上挂着菜单,写着各种家常菜的名字和价格。
开张那天,我和王秀芳一大早就去了。
张伟穿着白色的厨师服,正在厨房里忙活。看到我们,他擦了擦手,笑着说:「爸妈,你们来了。」
「嗯。」我环顾四周,「收拾得不错。」
「还行吧。」张伟有些不好意思,「就是地方小了点。」
「地方小怕什么,做生意靠的是手艺。」我从口袋里掏出一个红包,递给他,「这是爸给你的,开张大吉。」
张伟接过红包,打开一看,愣住了。
里面只有两千块。
他抬起头看着我,眼神里有一丝疑惑,但很快就笑了:「谢谢爸。」
王秀芳站在旁边,脸色有些难看。
我知道她在生气。
但我也没办法。
开小炒店不比考公务员。张伟这店,说到底就是个小生意,能不能做起来还两说。我给两千块,已经是支持了。
更重要的是,亲戚们都知道我给李明包了两万。要是我给张伟也包两万,那李明那边怎么想?别人怎么看?
我不能让人觉得,他那个公务员考得不值钱。
张伟看出了我的为难,主动说:「爸,够了。我自己还有点积蓄,够用。」
「那就好。」我拍拍他的肩膀,「好好干,爸相信你。」
中午时候,来了些亲戚朋友,都是给张伟捧场的。
大哥张建军也来了,带着李明。
他们进门时,我正在帮张伟招呼客人。
张建军环顾了一圈店面,笑着说:「不错啊,张伟,这店收拾得挺利索。」
**「谢谢大伯。」**张伟赶紧迎上去。
张建军从口袋里掏出一个红包:「这是大伯给你的,开张大吉。」
张伟接过红包,道了谢。
我知道,那红包里最多也就一千块。
李明站在旁边,礼貌地说:「张伟哥,祝生意兴隆。」
「谢谢。」张伟笑着说,「你先坐,我给你们炒几个拿手菜。」
那天中午,张伟忙得团团转。他一个人又当厨师又当服务员,汗水把厨师服都浸湿了。
我想帮忙,被他拒绝了:「爸,您就坐着。今天我自己来。」
看着儿子忙碌的背影,我心里有些酸。
张伟和李明,一个是我儿子,一个是我侄子。
我都希望他们好。
可这世道,就是这么现实。
公务员和开饭馆的,在别人眼里,根本不是一个档次。
我给李明两万,给张伟两千,这就是规矩。
我打破不了。
宴席散了之后,王秀芳拉着我到店外面,压低声音说:「建国,你这样做不合适。」
「什么不合适?」
「你给李明两万,给张伟才两千。你让孩子怎么想?你让别人怎么看?」王秀芳眼圈红了,「张伟可是你亲儿子!」
「我知道他是我儿子。」我点上一支烟,「但李明考的是公务员,张伟开的是小饭馆。这能一样吗?」
「为什么不能一样?」王秀芳声音提高了,「都是孩子,都在努力。凭什么李明就高一等?」
「我没说他高一等。」我叹了口气,「但在别人眼里,端公家饭碗就是比开饭馆体面。我要是给张伟也包两万,别人会说我不懂事,会说李明那公务员白考了。」
王秀芳愣住了。
她张了张嘴,最终什么也没说,转身回了店里。
那天晚上,我躺在床上,怎么也睡不着。
我知道我伤了王秀芳的心,也可能伤了张伟的心。
但我真没办法。
我只是个普通的小生意人,不能得罪张家的其他人,也不能让李明觉得我看不起他。
只能委屈张伟了。
03
张伟的小炒店开张后,生意并不好。
镇上的小吃街本来竞争就激烈,大大小小的饭店十几家。张伟的店在最里面,位置不显眼,又是新开的,很多人不知道。
头一个月,每天就稀稀拉拉来几桌客人。扣掉房租、水电、食材,基本不赚钱。
我去店里帮忙时,看到张伟站在门口发传单,被人冷落,心里不是滋味。
王秀芳更心疼,几次想让张伟关了店,回家跟我一起做五金生意。
但张伟拒绝了。
他说:「妈,我既然开了这店,就要把它做起来。您放心,我不会放弃。」
看着儿子倔强的眼神,我和王秀芳也不好再劝。
相比之下,李明的日子过得顺风顺水。
他在乡镇政府上班,虽然工资不高,但工作稳定。每次见到他,都是干净的衬衫,皮鞋擦得锃亮,说话也带了几分官腔。
逢年过节,亲戚们聚在一起,话题总围着李明转。
「李明啊,听说你们领导挺器重你?」
「还行吧,领导让我跟着他学,说我年轻有潜力。」李明谦虚地说。
「那以后升职快。」
「慢慢来,不着急。」
每次听到这样的话,我都觉得有些刺耳。
不是嫉妒李明,而是心疼张伟。
同样是孩子,同样在努力,为什么待遇差这么多?
但我不能说什么。
这就是现实。
转眼到了第二年春节。
张伟的小炒店勉强维持着,没赚什么钱,但也没亏。
大年三十那天,我们一家三口在店里吃年夜饭。
桌上就简单几个菜,都是张伟炒的。
王秀芳夹了一口菜,叹了口气:「唉,也不知道这店还能开多久。」
「妈,别担心。」张伟笑着说,「我已经想好了,今年要换个思路。」
「什么思路?」我问。
「外卖。」张伟说,「现在很多人都用手机点外卖,我准备把店开到美团和饿了么上。」
我皱了皱眉:「那玩意儿靠谱吗?」
「靠谱。」张伟很肯定,「我之前在省城的饭店,外卖订单占了一半营业额。这是趋势。」
「可是做外卖,平台要抽成,还得雇人送。」王秀芳担心地说,「能赚钱吗?」
「薄利多销。」张伟说,「只要量上来了,肯定能赚。」
我看着儿子坚定的眼神,点了点头:「行,那你就试试。爸支持你。」
正月十五过后,张伟就开始行动了。
他花钱请人设计了店铺的logo,拍了菜品的照片,然后在美团和饿了么上开了店。
刚开始,订单很少。
但张伟没放弃。他每天研究后台数据,看哪些菜卖得好,哪些卖得不好。然后调整菜单,优化价格。
他还搞了很多促销,什么满减、折扣、送饮料,各种手段都用上了。
慢慢的,订单开始多起来。
从一天几单,到十几单,再到几十单。
到了夏天时候,张伟的外卖订单已经占到了全部营业额的七成。
他又雇了两个送餐员,专门负责配送。
我去店里时,看到张伟在厨房里忙得脚不沾地,炉灶上同时炒着好几个菜,汗水顺着脸颊往下淌。
「张伟,歇会儿。」我说。
「不行,订单太多了。」张伟头也不抬,「爸,您先回去吧,我这边忙得过来。」
我站在那里看了一会儿,心里又疼又欣慰。
疼是因为儿子太辛苦,欣慰是因为他终于找到了方向。
那年秋天,张伟的小炒店开始盈利了。
虽然不多,一个月也就赚个五六千,但对于刚开张一年多的小店来说,已经很不错了。
更重要的是,张伟看到了希望。
他跟我说:「爸,我准备明年再开一家分店。」
「分店?」我有些意外,「这么快?」
「不快。」张伟说,「外卖这块,只要味道好、速度快,客户就会认你。我现在已经积累了一批固定客户,他们复购率很高。我要趁热打铁,多开几家店。」
听到儿子这番话,我突然觉得,他长大了。
04
就在张伟的生意逐渐好转时,李明那边却出了点状况。
那年冬天,我去大哥家走亲戚。
张建军坐在沙发上,一脸愁容,嘴里叼着烟,一根接一根地抽。
「大哥,怎么了?」我问。
张建军叹了口气:「还不是李明的事。」
「李明怎么了?」
「工资太低了。」张建军苦笑,「一个月四千五,扣掉五险一金,到手三千六。房租一千,生活费一千多,剩不下几个钱。这日子过得紧巴巴的。」
我沉默了一会儿,说:「公务员不是挺稳当的吗?」
「稳当是稳当,但工资是真不高。」张建军掐灭烟头,「而且李明在乡镇,想往县里调,没关系很难。」
「那慢慢来吧。」我安慰道。
张建军摇摇头:「关键是李明要结婚了。」
「结婚?那不是好事吗?」
「好事是好事,但女方家要二十万彩礼。」张建军苦笑,「我和他妈这些年也没攒下多少,就十几万。还差好几万。」
我愣住了。
二十万彩礼,对咱们这种农村家庭来说,不是小数目。
「那你准备怎么办?」我问。
「还能怎么办,借呗。」张建军看着我,欲言又止。
我心里明白他的意思,但装作没听懂:「你跟亲戚们说说,应该能借到。」
张建军没再说话,气氛有些尴尬。
我坐了一会儿,就告辞了。
回家路上,王秀芳问我:「大哥是不是想找你借钱?」
「应该是。」
「你借不借?」
我沉默了很久,说:「不借。」
王秀芳愣了一下:「为什么?」
「咱们自己日子也不宽裕。」我说,「而且张伟还要开店,我得把钱留给他。」
王秀芳没再说话。
她知道,我心里其实还有一层意思:当初我给李明包了两万,给张伟只包了两千。现在李明要结婚,我凭什么还要帮他?
果然,没过几天,张建军就打来了电话。
他支支吾吾说了半天,最后还是开口:「老三,你能不能借我五万块?李明要结婚了,我这边还差点。」
我沉默了一会儿,说:「大哥,不是我不想帮你。实在是我手头也紧。张伟的店刚开始盈利,还准备开分店,需要钱。」
「那三万也行。」张建军声音里带着恳求。
「真没有。」我硬下心肠,「要不你问问其他兄弟?」
电话那头沉默了很久,最后张建军说:「行,我知道了。」
挂了电话,我心里有些难受。
但我知道,我不能借。
儿子和侄子,我只能选儿子。
05
第二年春天,张伟的第二家分店在县城开张了。
位置选在一个居民区附近,租金比镇上贵一倍。
王秀芳一开始不同意,觉得风险太大。
但我支持张伟。
我说:「做生意就得敢闯。年轻人嘛,失败了也不怕。」
为了支持张伟,我把五金店抵押给银行,贷了十万块给他。
张伟拿到钱时,眼眶红了:「爸,谢谢您。我一定把店做起来。」
「爸相信你。」我拍拍他的肩膀。
县城的分店开张后,生意比镇上的店还要好。
因为选址在居民区,订单量很大。张伟又在店里增加了一些特色菜,很受欢迎。
到了夏天时候,两家店加起来,一个月能赚一万五六。
张伟开始还贷款了,每个月还我五千。
看着儿子的事业蒸蒸日上,我和王秀芳都很高兴。
相比之下,李明那边的日子就不太好过了。
他结婚后,生活压力更大了。
老婆怀孕了,要养胎,不能工作。所有开销都压在李明一个人身上。
我听说,李明为了多赚点钱,下班后还去跑代驾。
有一次在街上碰到他,他开着一辆白色的轿车,车身上贴着代驾的标志。
我叫住他:「李明?」
他愣了一下,认出我,有些尴尬地笑了:「三叔。」
「你这是?」
「下班后跑跑代驾,多挣点。」李明解释道,「要买房,压力大。」
我看着他疲惫的脸,心里有些不忍:「别太累了,身体要紧。」
「没事。」李明挤出一个笑,「年轻人嘛,能扛。」
那天晚上,我跟王秀芳说起这事。
王秀芳叹了口气:「李明也不容易。」
「是啊。」我点上一支烟,「当初大家都说公务员好,现在看来,也就那么回事。」
时间很快到了第三年。
张伟又陆续开了第三家、第四家分店。
他的小炒店已经成了当地小有名气的连锁,叫老张家小炒。
四家店加起来,一个月能赚四五万。扣掉所有成本,净利润也有两三万。
张伟还雇了一个经理,负责管理各个分店。他自己则专注于菜品研发和推广。
那年秋天,张伟带着女朋友回家见我们。
女孩很漂亮,是县城一家银行的职员,家境也不错。
两个人准备明年结婚。
王秀芳高兴坏了,拉着女孩的手,问东问西。
我坐在旁边,看着儿子脸上幸福的笑,心里说不出的欣慰。
三年前,我给他两千块时,他没抱怨,没放弃。
三年后,他用自己的双手,闯出了这一切。
06
第三年的腊月二十八,是个值得纪念的日子。
那天早上,我正在五金店里忙活,突然听到外面传来汽车喇叭声。
我走出去一看,一辆蓝色的路虎停在门口。
张伟从驾驶座上下来,笑着对我说:「爸,怎么样,这车帅不帅?」
我愣住了:「这是你买的?」
「嗯。」张伟走过来,把钥匙在我面前晃了晃,「刚提的车,八十多万。全款。」
「八十多万?」我倒吸了一口凉气。
「爸,您辛苦了一辈子,也该享享福了。」张伟拉着我的手,「我在县城买了套房子,三室两厅,已经装修好了。今年过年,咱们就在县城过。」
我鼻子一酸,使劲眨了眨眼。
这些年,我看着儿子从一个默默无闻的小饭馆老板,一步步走到今天,心里的骄傲没法说。
「好,好。」我声音有些哽,「儿子有出息了。」
王秀芳听到动静,也跑了出来。
看到那辆路虎,她惊得合不拢嘴:「这,这是咱家的车?」
「是啊,妈。」张伟笑着说,「以后您和爸出门,就坐这车。多有面子。」
王秀芳的眼泪一下子就流下来了:「我儿子真有本事。」
就在我们一家人沉浸在喜悦中时,我的手机突然响了。
是李明打来的。
我接起电话:「李明啊。」
电话那头传来李明沙哑的声音,带着明显的哭腔:「三叔,您,您能借我点钱吗?」
我愣了一下:「怎么了?」
「我儿子生病了,白血病。」李明声音里充满了绝望,「医生说需要三十万做移植手术。我,我实在没办法了。」
我握着手机的手在颤抖。
三十万,对现在的我来说,不是拿不出来。
但我心里很复杂。
当初李明考上公务员,我包了两万。
张伟开店,我只给了两千。
这三年来,李明结婚借钱,我没借。
现在他孩子生病了,我该怎么办?
「三叔,我知道我不该开这口。」李明哽咽着说,「但我真没办法了。孩子才两岁,他不能就这么没了。求您了,三叔。」