编辑：欣阅

31岁，本该是人生蓬勃向上的年纪。可来自上海的语文老师兼班主任——诸倩芸，生命却永远停在了这个冬天。

12月5日，她离世的噩耗传来，让父母悲痛欲绝、令学生难以接受。这个把学生放在心上、获奖无数的好老师，临终时体重却只剩82斤，原因曝光实在让人惋惜……

听闻她离世的消息，不少她的学生都无法接受。一位同学在讣告下留言，说诸老师是一位人品非常非常贵重的初中班主任老师。

她为了毕业班的孩子们，在今年春天已经不舒服的情况下，依然没有选择检查治疗，等后面发现的时候已经没有治疗方案了。

在这么浮躁的年代，还能有个这么全心全意爱孩子，善良真诚的老师，值得被所有人记住。

作为一名深受爱戴的初中语文一级教师，诸老师身上的标签不仅是“优秀”，更是“极致的负责”。在教育这个行当里，责任心有时候是一把双刃剑，它能成就学生的未来，却也可能无声地透支教师的生命。

今年春天，身体发出的预警信号其实已经出现，那种隐隐的不适感或许曾在备课的间隙、批改作业的深夜多次造访。但当时，她手里正带着毕业班，那是孩子们人生中最关键的时刻。

在“自己的身体”和“学生的前途”这道选择题面前，她几乎没有犹豫地选择了后者。她不想耽误孩子们的进度，硬是将检查和治疗的计划一推再推。

这一拖，就拖到了毕业季结束，拖到了新的学期开始，直到身体彻底拉响了绝望的警报。

10月8日，一场突如其来的剧烈腹痛撕开了掩饰平静的幕布。那一天，原本应该是一个年轻人在长假后重返岗位的日子，但等待她的却是一张冷冰冰的诊断书：胃癌，晚期，甚至已经发生了转移。那个时刻，现代医学甚至吝啬得没有给她留下一丝手术的机会。

这是一个多么令人绝望的反差。前几个月，她刚刚获得了闵行区教育局颁发的行政奖励嘉奖，那是对她职业生涯的肯定。而几个月后，命运却给她开了一张无法撤回的罚单。

在同事和同学们的记忆拼图里，诸老师的形象是鲜活而温暖的。她瘦，非常瘦，体重长期在41公斤上下浮动。

这原本就是一个让人生怜的数字，但在高强度的教学工作中，她似乎总是在消耗自己。学生们回忆，经常看到她没空吃午饭，在办公室里忙碌。即使在这样的时候，她还会把自己少得可怜的食物分给班里的孩子们吃。

这种“瘦弱”与“强大”的并存，贯穿了她短暂的职业生涯。作为班主任，她严谨而不古板。在很多老师被繁杂的考核任务压得喘不过气，不得不对学生变得苛刻时，她却始终保持着一种难得的温情。

她没有偏见，不管是成绩好的还是成绩差的学生，都能在她那里得到公平的爱。从她每年坚持亲手写给学生的新年贺卡中就能窥见一斑，字里行间既有对学业的严格要求，又流淌着像朋友般的关切。

她不仅仅是活在教科书里的老师，更是一个有着鲜活灵魂的年轻人。和很多90后一样，她对这个世界充满好奇。她会为了追星而在这个稍显浮躁的世界里保留一份纯真，她是五月天的歌迷，会像个孩子一样收集偶像的周边，计划着去看他们的演唱会。

然而，病魔来得太快太凶，不仅剥夺了她的健康，也剥夺了这些微小的快乐。11月5日，当大家都沉浸在五月天乐园的狂欢中时，她只能躺在病榻上，用颤抖的手指发出一条动态：“我只能默默压抑着无法赴约的难过……”那张原本属于她的演唱会门票，终究没能等到它的主人。

疾病的折磨让原本就瘦弱的她变得更加虚弱，吃饭成了每天最艰难的任务。但即便是在被病痛反复折磨的日子里，她依然试图做那个给人力量的“诸老师”。

她曾在社交平台上写下鼓励自己也鼓励病友的话：“再坚持一下，天就快晴了……或许是睡一觉醒来，或许就在转念之间，我们就已经走出了那片风雨。”

读到这句话，让人不禁眼眶湿润。她在黑暗中依然期待着晴天，但那场致命的流感，却成了压垮骆驼的最后一根稻草，没能让她等到云开雾散的那一刻。

就在教师节的时候，隔壁班的学生还能看到她气色不错地和大家聊天，大家都以为凭借她那股不服输的劲头，至少能多坚持一段时间，或许还能创造生命的奇迹。她是那样优秀的闵行区先锋党员，带领着学生拿下一个又一个大奖，代表学校站在论坛上侃侃而谈，她的未来本该有无限的可能，本该有更广阔的讲台。

“我才31，人生还正要开始，一个人把自己照顾得太差了……意外来了才发现自己有那么多遗憾。”这是她在确诊后发出的痛彻心扉的感悟。这不仅仅是一个病人的悔恨，更像是一记重锤，敲打在每一个忙于奔波、忽视健康的人心上。

现在的教师群体，压力之大常常被外界忽视。既要面对学校下达的各种硬性考核任务，又要应对家长的期待和学生的升学压力，很多时候是“严了不行，松了也不行”。在这样夹缝生存的环境中，诸老师用她的善良和真诚为学生撑起了一片天，却忘了给自己留一把伞。

一位学生在得知噩耗后哭着留言：“在这么浮躁的年代，还能有个这么全心全意爱孩子、善良真诚的老师，值得被所有人记住。”这句朴素的话，是对她短暂一生最高的褒奖，也是对她离去最深沉的挽歌。

她的离去，不仅仅是一个家庭的破碎，也是教育界的一大损失。31岁，本是留得青山在的年纪，却因为没有守住健康的本钱，让一切戛然而止。那满墙的奖状、学生的爱戴、未完成的教学计划，在生与死的界限面前，显得如此沉重又如此苍白。

在这个寒冷的十二月，愿诸老师一路走好。在那个没有病痛、不需要熬夜备课、也不需要为了赶进度而饿肚子的世界里，希望她能尽情地去听一场五月天的演唱会，把自己照顾得好好的。

而对于活着的人，这更像是一次残酷的警示。无论是投身于教育的老师，还是奔波在各行各业的奋斗者，请一定记得：所有的成就和光环，在健康面前都只是附属品。别等到意外来临的那一刻，才发现人生最大的遗憾，是没能好好爱自己。