谁能想到，一个在监狱铁窗后长大的乞丐，后来竟成了让大国重器挺直脊梁的人，彭士禄的故事，是血泪和信念一点一点熬出来的。

1925年出生的彭士禄，本该过安稳日子，父亲彭湃是闹革命的农民领袖，母亲蔡素屏为革命丢了命，可他三岁那年，命运突然变了，反动派的枪响夺了他母亲的命，父亲后来也牺牲了，他成了被追捕的人，奶妈背着他在各处躲，不敢用真名，靠陌生人给口饭吃，一口一口熬过来。

八岁那年，噩梦又来了，叛徒一出卖，彭士禄就被抓进汕头监狱，牢房里他眼睁睁看着养母潘舜贞被灌辣椒水，自己也被吊起来打，出狱后他成了街头乞丐，白天捡破烂，夜里睡在桥洞底下，不到一年，又被抓了一回，直到祖母周凤冒死把他救出来。

父母为什么要去送死，年幼的彭士禄在逃难路上一直问，直到一九四〇年，周总理派人把他接到延安，他才明白，原来父亲彭湃是毛主席说的农民运动大王，全家人都死了，就因为他们信，天下种地的人，都该有地种。

彭士禄没读过多少书，可学起来比谁都狠，当护士那会儿，他整夜守着伤员，累得咳出血，去苏联留学，一口气啃下三十六门课，三十三门考满分，国家一声号召说学核动力，他二话不说就转了行，只要祖国需要。

1950年代的中国，连潜艇都得租，彭士禄带着人在戈壁滩搭帐篷，用算盘拨数据，拿铁锹刨试验场，有人问他是图啥，他总说我是孤儿，活着就是还债，直到1970年第一艘核潜艇下水，他才对着父亲的老照片轻声说爸，咱们没白干。

从孤儿院一路走到核潜艇，彭士禄用了七十五年，这路是用血走出来的，临终前他攥着马淑英的手说，这一生属于核潜艇，属于祖国，不后悔，那些关过他的牢房，饿得走不动的乞讨日子，都成了撑起大国重器的底子。