2017 年美国旧金山,一笔 5 亿人民币的保释金让整个司法界炸了锅。
交钱的是北京地产大佬李继红,只为把涉嫌谋杀前男友的女儿李凡妮从监狱捞出来。
更离谱的是,三年后法院居然当庭宣判李凡妮无罪,而死者母亲在法庭外哭到晕厥:“她杀了我儿子!凭什么不用偿命?”

这事儿要从 1985 年说起。李凡妮生在北京顶级豪门,妈李继红手里攥着北京两栋摩天大楼,还有好几家房地产公司。5 岁时父母离婚,7 岁跟着妈和继父移民美国洛杉矶,直接住进了富人区。
到了美国,李凡妮的日子过得比电视剧还滋润。妈忙生意没时间管她,就用金钱弥补,送她去顶级私立学校,光学费就花掉普通人家一辈子的积蓄。可她偏不按常理出牌,小学到高中换了 6 所私校,上课坐不住,天天就想着玩。后来考上旧金山大学读工商管理硕士,明明能接手家族生意,她却天天泡酒吧夜场,彻底成了混日子的富二代。
2009 年,24 岁的李凡妮在酒吧认识了 21 岁的黑人格林。这格林跟她简直是两个世界的人,出身贫民社区,爸早跑了,跟着妈长大,还有盗窃、诈骗前科,高中时就因为礼品卡欺诈被警察找过麻烦。可架不住格林身材好,是高中橄榄球队明星,一身肌肉戳中了李凡妮,两人当晚就好上了。
李凡妮妈气得跳脚,坚决反对这门亲事,可李凡妮谁的话都听不进去。没过多久,格林就搬进了李凡妮妈买的高级公寓,彻底成了 “软饭男”。李凡妮出手大方,给格林零花钱,开豪车接送他,养活格林对她来说跟玩似的。

2012 年和 2014 年,李凡妮先后给格林生了两个混血女儿。妈见状没办法,只能妥协,在希尔斯堡买了套价值 700 万美元的豪宅,带泳池、三个车库,花园就有 2000 多平方米,每年地税都要 5.4 万美元,相当于美国中产一年的收入。
本以为有了孩子格林能收心,没想到他搬进豪宅后彻底暴露本性。天天酗酒、吸大麻,甚至在家种大麻,对两个女儿不管不顾。李凡妮妈看不下去,花 4 万美元给格林报了厨师班,想让他学门手艺,可格林上课吊儿郎当,经常旷课,这笔钱最后全打了水漂。
两人感情越来越淡,这时毒贩巴亚特闯了进来。格林吸大麻认识了巴亚特,还把他介绍给李凡妮。没成想两人第一次见面就看对眼,偷偷搞到了一起。这巴亚特是个白人,满身纹身,看着就凶神恶煞,可比格林会哄人,后来两人甚至直接在豪宅里厮混。

2015 年 10 月的一天,格林提前回家,正好撞见李凡妮和巴亚特在一起。可在这场不对等的关系里,没钱的格林毫无话语权。李凡妮当场把他赶出家门,转头就让巴亚特搬了进去,还停掉了两人的联名账户,注销了格林的手机卡,连格林开的路虎车都要了回来。
一夜之间,格林从住豪宅开豪车的日子,跌落到无家可归,只能挤在朋友家地下室,靠打零工糊口。但他最放不下两个女儿,多次找李凡妮要抚养权,两人的矛盾彻底激化。

2016 年 4 月 28 日,李凡妮主动约格林,说要谈女儿抚养权的事,地点定在一家煎饼店门口。格林太在乎孩子,没多想就去了,出门时连钱包和车钥匙都没带,想着很快就能回来,可这一去就再也没消息。
朋友见格林没回来,担心出事儿,赶紧报警。警方调查发现,格林的手机在煎饼店附近出现后,又跑到了李凡妮的豪宅,还连了豪宅的无线网,最后被扔在了金门公园。
两周后,一个流浪汉在金门大桥北面 113 公里的地方,发现了一具全身赤裸的男尸。尸体面目全非,法医通过牙科记录才确认是格林,死因是颈部中枪,凶手疑似把枪口直接放进他嘴里开的枪。
警方顺着线索查下去,很快锁定了李凡妮、巴亚特,还有巴亚特的保镖阿德拉。在阿德拉的奔驰车后备箱里,警方发现了格林的血迹。阿德拉被捕后,为了减刑全盘招供,说案发当晚,李凡妮和巴亚特把格林诱到豪宅,巴亚特开枪杀了人,给了他 3.5 万美元,逼他处理尸体。
证据确凿,警方以一级谋杀罪逮捕了李凡妮和巴亚特。所有人都以为李凡妮这次肯定要坐牢,可她妈的 “钞能力” 又开始发力。

法院一开始觉得李凡妮有潜逃风险,不同意保释。后来开出 3500 万美元的天价保释金,这在美国都能排进第八高。按美国法律,用房产抵押要翻倍,李继红二话不说,拿出现金 400 多万美元,再抵押了加州 20 多套房产,总价值超 7000 万美元,折合人民币近 5 亿,硬是把李凡妮从监狱保了出来。
保释出来后,李凡妮组建了顶级律师团。本来案子该很快开庭,可 2018 年她被查出三期乳腺癌,需要手术和化疗,案子只能推迟一年多,这也给了辩护团队充足的准备时间。
2019 年 9 月,案子终于开庭。检方拿出一堆证据,奔驰车里的血迹、豪宅车库的枪弹残留物、阿德拉的供词,指控李凡妮和巴亚特为了抚养权和 “饭票” 杀了格林。
可辩方律师团太厉害,一上来就说检方的证据都是间接证据,没有 DNA、指纹,也没有目击者。还挖出阿德拉的黑料,说他是偷渡过来的,用假身份,还有犯罪前科,作证时还偷偷联系辩方证人,最后阿德拉的证人资格被取消,检方的证据链一下就断了。
辩方还找了租客作证,说案发时李凡妮在收租,不在家;又说李凡妮买回国机票是为了参加弟弟婚礼,不是要潜逃。

陪审团闭门审议了 12 天,2019 年 11 月 15 日,判决结果出来了:李凡妮无罪释放!听到结果,李凡妮当场落泪,而格林的妈妈哭着喊 “她有罪”,却改变不了判决。
更让人意外的是,同年 12 月,检方因为证据不足,也放弃了对巴亚特的重审,巴亚特也被释放。只有阿德拉,因为处理尸体和护照欺诈,被判了 3 年,2023 年才放出来。

案子到这还没完,刑事官司赢了,民事官司又来了。2023 年初,李凡妮为了避免出庭作证,和格林家人达成和解,给两个女儿支付了 1000 万美元赔偿金,等她们 18 岁成年后,每人能拿到 500 万美元,格林的妈妈也拿到了 10 万美元。

如今这案子过去快 10 年了,李凡妮身患乳腺癌,家族受房地产行业下滑影响,日子不如以前。格林的两个女儿没了爸爸,妈妈又患病,成了最无辜的受害者。
有人说这是美国司法的漏洞,有钱就能为所欲为;也有人说这是程序正义,没有直接证据就不能定罪。可不管怎么说,一条人命没了,最后却只有一个人坐牢,这样的结果,始终让人难以接受。