车间主任给了厂长小舅子后，生产线停摆了
......
厂里选拔新车间主任，我是公认的技术大拿，带出了十几个徒弟。
结果红榜出来，主任是那个连图纸都看不懂的厂长小舅子。
我直接愣在公告栏前。
还没等我递辞职信，厂里的几尊大佛先找我谈话了。
副厂长拍着我肩膀：「小赵啊，我是极力推荐你的，资历技术你都够，可惜书记和人事经理那边卡住了。但别灰心，在我心里你就是主任。」
书记语重心长：「论党性论觉悟，我这一票肯定投给你的，是老厂长他们觉得年轻人得再磨练磨练。明年，明年我保你！」
人事经理更是无奈：「你的考核分我给的满分，真的。但上面的领导意见不统一，我也难做。咱俩这交情，我能坑你吗？」
我看着这三个一脸诚恳的中年男人。
三个人都说投我，结果我落选。
把我当猴耍。
我懂了。
我不当主任了，我当他们的心腹。
我开始在这个全是精密仪器的车间里，听从他们的指示，把自己那一摊子活儿，干得稀碎。
等着吧，生产线停摆的那天，我看谁来背锅。
1.
公告栏前围满了人。
红纸黑字，用胶水贴在玻璃橱窗里。
车间主任：吴大志。
我站在人群最后看着那个名字。
周围的议论声钻进耳朵。
“怎么是吴大志？他不是管后勤的吗？”
“嘘，人家姐夫是厂长。”
“那赵师傅呢？赵师傅带了咱们整个车间三年，技术全是他在抓。”
“赵师傅，这……”
徒弟小陈挤出人群走到我身边，手里攥着扳手。
我拍拍小陈的肩膀，转身走向办公楼。
副厂长刘国梁的办公室门虚掩着。
我敲门。
“进。”
刘国梁正在浇花，见是我，放下喷壶指了指沙发。
“小赵来了，坐。”
他给我倒了一杯茶推到我面前。
“公告看了？”他问。
我点头。
刘国梁叹了口气，从抽屉里拿出一包烟递给我一根。
“小赵，这事儿我得跟你交个底。我是极力推荐你的。论资历和技术，这车间主任该你当。我在会上拍了桌子，说赵一川不上，谁上我都不服。”
他给我点火，眉头紧锁。
“可惜书记和人事那边卡住了。他们觉得吴大志同志在管理上更有想法。你也知道，如今厂里讲究综合素质。但我向你保证，在我刘国梁心里，你就是主任。”
我吸了一口烟，烟雾吐出来挡住了他的脸。
“谢谢刘厂。”我说。
我起身离开。
书记办公室在走廊尽头。
张德厚坐在党旗旁边，手里捧着保温杯。
见我进来，他放下杯子站起来握住我的手。
“一川同志，受委屈了。”
他拉着我坐下。
“关于这次任命，我这一票是投给你的。你是党员骨干，党性强。但是老厂长他们有顾虑，觉得你太专注于技术，管理经验还需要磨练。吴大志同志虽然技术差点，但他在协调各方关系上有特长。”
张德厚拍拍我的手背。
“组织是在考验你。明年，明年换届，我保你！”
我抽出手。
“谢谢书记。”
我走出办公室。
人事经理孙伟民正在填表。
他看见我，把文件夹合上，一脸无奈。
“老赵，你别用这种眼神看我。咱俩这交情，我能坑你吗？”
他重新打开文件夹，抽出一张评分表在我面前晃了一下。
“你看，考核分我给的满分。真的。但上面的领导意见不统一，我也难做。我是据理力争了，可胳膊拧不过大腿啊。”
三个评委。
刘国梁投我。
张德厚投我。
孙伟民给满分。
一共三张票，三个人都选我，结果我落选。
我看着孙伟民诚恳的脸。
“懂了。”我说。
孙伟民松了一口气：“老赵，你懂我就好。配合吴主任工作，以后机会多的是。”
我走出办公楼回到车间。
车间里全是几百万一台的德国进口数控机床。
轰鸣声震耳欲聋。
我走到我的工位拿起卡尺。
他们不让我当主任。
他们想让我当心腹。
既然大家都这么会演戏。
我拿起一块废料扔进垃圾桶。
那就演吧。
2.
吴大志第二天就上任了。
他穿着崭新的深蓝色工装，扣子崩在肚子上，腋下夹着个皮包。
他身后跟着刘国梁、张德厚和孙伟民。
全车间停工开会。
吴大志站在高台上，清了清嗓子，一口浓痰吐在地上用脚蹭了蹭。
“各位，承蒙领导信任，我来当这个家。我这人不喜欢玩虚的，就抓效率！”
他伸出一根手指，指着车间里那一排排机床。
“咱们厂是搞生产的。以前那些什么精益求精，浪费时间。从今天起，所有机床的进给速度给我提上去！”
台下一片死寂。
我是技术组长，按照规矩我得表态。
我还没开口，刘国梁先说话了。
“赵师傅，你是技术大拿，你要带头支持吴主任的工作。”
众人的目光聚在我身上。
我看着吴大志那双小眼睛。
“好。”我说。
散会后，吴大志背着手走到我的机床前。
这是厂里最贵的一台DMG五轴联动加工中心，专门做航天配件的。
正在加工的是一批钛合金叶轮。
吴大志看了一眼显示屏上的参数。
“转速3000？进给1200？”他皱眉，“太慢了。这也叫干活？”
他伸出那只戴着金戒指的手指着控制面板。
“给我调到5000转，进给加倍。”
小陈在旁边吓了一跳，连忙走过来。
“吴主任，不行啊！这是钛合金，硬度大又粘刀。转速太高会烧刀，而且震动大了，精度保不住。”
吴大志瞪了小陈一眼。
“你是主任还是我是主任？书呆子气！机器买来就是用的，怕坏？供起来烧香好了！”
他转头看我。
“赵一川，你来调。给这帮生瓜蛋子打个样。”
周围的工友都停下了手里的活看着这边。
这台设备的刀具是特制的，一把刀两千块。
一旦参数设置错误，撞刀是小事，主轴受损就是几十万的维修费。
我走到操作面板前。
小陈拉住我的袖子，声音发颤：“师父……”
吴大志冷笑一声：“怎么？赵老师傅也不会？看来这技术大拿的水分也不少啊。”
我看了一眼远处。
副厂长刘国梁正站在二楼的玻璃窗后，端着茶杯看着这里。
他没有下来阻止的意思。
我拨开小陈的手。
“吴主任说得对，要提高效率。”
我手指在面板上输入参数。
主轴转速：5000。
进给倍率：200%。
回车。
“启动吗？”我问。
“启动！”吴大志一挥手。
我按下绿色的启动键。
机床发出尖锐的啸叫声，切削液飞溅。
并没有发生撞刀。
虽然声音不对，但机器还在跑。
吴大志得意的拍拍我的肩膀。
“看见没有？这就叫魄力！以前你们就是太保守，耽误了多少产量！”
他转身走了，留下一地烟灰。
小陈冲上去看监控屏，脸都白了。
“师父，刀具磨损太快了，而且表面光洁度肯定不达标……”
我拿起抹布擦掉控制面板上的油渍。
“按照主任的要求做。”
“可是……”
“记住了，”我打断他，“在这个车间，主任的话就是命令。”
我指了指那批正在加工的叶轮。
“全部按这个参数跑。”
小陈咬着嘴唇，眼圈红了。
他去改参数了。
我看着那个高速旋转的主轴。
啸叫声越来越刺耳。
这只是个开始。
3.
一周后，张德厚找我谈话。
“一川啊，吴主任反映，你配合得不错。产量上来了，说明年轻人的思路还是有可取之处的嘛。”
张德厚给我倒了一杯水。
“但是呢，吴主任也提了个意见。说车间的耗材成本太高。切削液、刀具、润滑油，这些都是钱。听说你以前定的标准很严？只用进口的？”
我点头：“这批设备的说明书上写了，必须用指定牌号的润滑油，否则会损坏导轨和丝杆。”
张德厚摆摆手。
“说明书那是吓唬人的，那是厂家为了卖油。吴主任联系了一家国产的油商，价格只有一半。他想换，你没意见吧？”
我想起那天在后勤仓库看到的油桶。
那是再生油，杂质多，粘度也不够。
加进精密机床里，机器受不了。
“书记，这油不行。”我说。
张德厚的脸沉了下来。
“赵一川，刚夸你两句，老毛病又犯了？什么叫不行？人家吴主任做了实验，能转，能润滑，怎么就不行？你是技术权威，但不能搞技术垄断。要算经济账！”
他把一份采购申请单推到我面前。
“技术部需要签字确认。吴主任说，只要你签了，年底的先进个人，肯定有你。”
我拿起笔。
单子上写着：高性能通用润滑油，采购量2吨。
供应商：大志商贸有限公司。
连公司名字都懒得避嫌。
我看了一眼张德厚。
他正盯着我的手。
“签了真的没问题？”我问。
“出了问题，厂里担着，领导担着，你怕什么？”张德厚不耐烦的敲了敲桌子。
我拔开笔盖。
在技术审核栏里，我工工整整的签下了名字：赵一川。
还在旁边加了一行备注：遵照张书记与吴主任指示，更换此类润滑油以降低成本。
张德厚拿过单子看了一眼备注，皱眉。
“你这人，就是死板。行了，去忙吧。”
下午，新油拉进了车间。
吴大志指挥着工人换油。
黑乎乎的油液倒进油箱，散发着一股刺鼻的味道。
小陈跑过来，急得直跺脚。
“师父，这油里有渣子！滤芯都要堵死的！”
我正在修磨一把钻头，火花四溅。
“换滤芯。”我说。
“换了也没用啊！导轨一旦划伤，这机床精度就废了！”小陈声音很大。
吴大志听见了，走了过来。
他踢了一脚旁边的空油桶。
“嚷嚷什么？显着你了？这油是我亲戚家厂里出的，特供的！比洋鬼子的东西好多了！爱干干，不干滚！”
小陈被骂得不敢说话，委屈的看着我。
我放下钻头，吹了吹上面的铁屑。
“照做。”
小陈愣住了，眼泪在眼眶里打转，转身跑了。
吴大志指着小陈的背影骂了一句，然后递给我一支烟。
“老赵，还是你懂事。这小兔崽子，缺乏社会毒打。”
我接过烟夹在耳朵上。
“吴主任，这油换上去，机器的声音可能会变。”我说。
“变大变小？”
“变大。”
“变大怕什么？声音大说明动力足！”吴大志哈哈大笑。
我也笑了。
机器轰隆隆的转起来。
原本平滑的滋滋声，变成了一种沉闷的摩擦声。
那是金属颗粒在导轨之间研磨的声音。
这声音意味着机床正在快速磨损。
我回到工位打开笔记本。
记录：2023年10月15日，更换不合规润滑油，批准人：吴大志，张德厚。
我合上本子锁进抽屉。
隐患已经埋下。
现在等待发作。
4.
半个月后，也是月底。
厂里接了个急单。
德国的客户，要五千个精密阀芯，公差要求正负0.01毫米。
工期只有三天。
按照正常的工艺流程，粗加工、半精加工、时效处理、精加工，至少需要七天。
刘国梁、张德厚、孙伟民都来了车间。
吴大志拍着胸脯保证：“三天？两天我就能干完！”
德国客户的代表是个严谨的老头，叫汉斯。
汉斯看着车间里的机床，皱着眉头问翻译：“声音不对。震动很大。”
吴大志听不懂德语，问翻译：“这老外说什么？”
翻译是个刚毕业的小姑娘，怯生生的说：“他说机器声音不对。”
吴大志翻了个白眼：“告诉他，这是我们的独门工艺，声音大是因为切削力大，效率高！”
汉斯听了翻译，摇摇头走了。
临走前，他留下狠话：如果这批货有一个不合格，全部退货，并且索赔违约金。
违约金是三百万。
送走客户，吴大志立刻召集开会。
“都听好了！全员三班倒，人歇机不停！所有参数给我调到最大！”
他看向我。
“赵一川，你去把机床的安全锁关了。”
我抬头。
“安全锁？”
“对！那个什么主轴负载保护，还有那个震动报警，都给我关了！动不动就报警停机，这活儿怎么干？”
车间里一片哗然。
安全锁是机床的最后一道防线。
一旦关掉，就没了保护。
如果在高速运转中发生故障，不仅机器会报废，甚至会飞出零件伤人。
“吴主任，这个不能关。”我站起来。
这是我第一次在公开场合反驳他。
吴大志愣了一下，随即大怒。
“你说不能就不能？你是主任还是我是主任？”
“关掉安全锁，一旦主轴过热抱死，或者刀具断裂，后果不堪设想。”我看着他的眼睛。
“少废话！我就问你关不关！”吴大志把安全帽摔在桌子上。
刘国梁走了过来，拍拍我的肩膀。
“小赵啊，非常时期非常对待。吴主任也是为了赶工期，为了厂里的效益。你就配合一下嘛。”
张德厚也在旁边帮腔：“就是，要有大局观。不要因为一点技术上的条条框框，阻碍了生产进度。”
人事经理孙伟民凑到我耳边，低声说：“老赵，听说你儿子明年要考重点高中？厂里可是有名额推荐的。这关键时刻，你可别掉链子。”
威胁。
赤裸裸的威胁。
我看着这三张脸。
副厂长、书记、人事经理，还有嚣张愚蠢的吴大志。
他们围着我逼迫我。
“一定要关？”我问。
“必须关！”吴大志吼道。
“出了事故算谁的？”
“算我的！老子担着！你他妈别磨磨唧唧的！”吴大志指着我的鼻子。
我深吸一口气。
“好。”
我拿起记录本翻开新的一页。
“吴主任，口说无凭。这是重大的工艺变更，涉及到安全生产。请你在指令单上签字。刘厂长，张书记，你们作为现场见证领导，也签个字吧。”
我把本子和笔递过去。
吴大志一把抢过笔，刷刷刷签下名字。
“签就签！怕你啊？”
刘国梁犹豫了一下，但在吴大志和张德厚的注视下，还是签了。
张德厚也签了。
我收回本子，吹干墨迹放进口袋。
“小陈，拿解码钥匙来。”我喊道。
小陈颤抖着递给我一把黄色的电子钥匙。
我走到总控台前，插入钥匙，旋转。
屏幕上跳出一行红色的警告：警告：安全保护系统已关闭。设备即将进入不受控模式。
我按下了确认键。
红色的警报灯熄灭了。
取而代之的是死一般的寂静。
我看向吴大志。
“关了。现在可以全速跑了。”
吴大志得意的大笑，一挥手：“开工！给我把油门踩到底！”
所有的机床同时发出了怒吼。
声音不对。
那是金属过载的声音。
我退到车间的安全线以外，找了个柱子后面站着。
我看着那台几百万的DMG，看着它在超负荷、润滑不良、无保护的状态下，开始疯狂的切削那批坚硬的阀芯。
等着吧，生产线停摆的那天，我看谁来背锅。
