——商河鼓子秧歌
文/张小红
商河人，平日里老实巴交地磨日子，普通得扔在人堆里找不着——
黝黑黝黑的大爷，赶赶羊，墙根下晒晒太阳。自信通透的大妈，领完鸡蛋，马扎子一围，蒲扇一摇，信号覆盖全城，家长里短开聊。
方向盘上抽烟提神，文件堆里小心翼翼，曾经潇洒的少年郎，肩上担子越来越重，话越来越少。送娃赶班脚步忙，菜市场砍价泼劲强，昔日温婉的小姑娘，一头秀发越剪越短，家长群里的信息越发越长。
被日子推着走，人间烟火里的背景墙。和全中国任何一个小县城的人，没什么两样。
可一声鼓响，所有人都换了模样。
像蒙古人听见马头琴，像新疆人听见冬不拉——那乐感是娘胎里带来的，是本能反应，脑子没动，脚步先迎。
墙根下晒太阳的大爷，几步抢到场中央。白色汉袍被风掀动，天蓝的云水纹在白袍上舒意流淌，应和着飘逸的白发白须——他成了天际云游而来的老仙翁。左手握紧平顶绸伞，右手持一副牛胯骨驳锤。这把伞、这柄锤，不知在手上把玩过多少回，早就长在了手上，闭着眼也能耍得转。手腕一转，拴在驳锤上的几颗“骨粒儿”磕上胯骨，“吧嗒”一响。别小瞧这几颗骨粒儿，那是猪头骨里靠近耳朵部位的小骨头，一头猪只有两颗。新骨直接打磨，再拿酥油浸泡去腥养护，才能不脆不裂，经得住磕打。这骨粒儿和大爷一样，耐得住岁月这把刀。“仙翁”伞转东，鼓向东；伞指西，棒朝西。满场翻飞的红绸绿扇，全绕着他那把伞转。大爷神气摇甩，被日子磨掉的威风，全回来了。
蒲扇摇着家长里短的大妈，端起了花伞。桃红撒花小袄，袖口银线滚边，腰间系翡翠绿百褶裙。左手持绸巾，右手握花伞，踩着碎步穿梭于队列之间，花伞在手里流转，流光溢彩，是永不服老、提着的那口气开出的生命之花。大妈身姿利落飒爽，泼辣大方，活力四溢——叫谁大妈呢？秧歌一跑，眼里只有光彩，心里只有开怀：“秧歌不老，俺也不老，敢跟姐姐比比精气神不？”
养家的汉子，脱了汗衫，换上短打。左手一根棒，右手一根棒，枣木的，两头系着彩绸；腰间挎一面鼓，鼓槌一砸，牛皮闷响震得地皮颤。鼓点一催，棒子便翻飞起来，上下左右，彩绸在空中画出弧线，唰唰作响；鼓也跟着炸了，粗犷豪放，刚劲有力。平日憋着的那股劲儿全甩进棒子里，说不出的苦全砸进鼓面里。棒子一抡，胳膊上的筋就活了；鼓槌一砸，闷在胸口的气就散了。满场翻飞的彩绸，是他说不出口的张扬；鼓声落地，是他闷在心里太久的声响。
家长群里划着信息的女子，按灭手机，舞起了绸巾彩扇。红绿的绸缎十字斜披，这身行头一穿，就成了戏曲中的花旦模样。右手持彩扇，左手舞绸巾。扇花翻飞，绸巾飘展——满场的风被她拽着跑，风儿翩翩过扇边，摇的你心痒痒；跹跹在绸端，柔柔的落在你心尖，七彩的光芒耀着人眼。不似南方油纸伞下姑娘的温婉，她有的是扛得住风霜的爽快敞亮，也揣着温暖人心的柔肠。秧歌一跑，日子就让开了道。她做回自己，是一朵花芳菲绽放的鲜亮。
丑角也没闲着——满场红绸绿扇翻飞得正酣时，冷不丁窜出个傻小子，学个瘸腿、挤个眉眼，即兴作怪，东扭西歪。他们是活宝与调味剂，看多了正儿八经的阵仗，有时就专为看看丑角的傻样儿。
带领这一众人狂欢的是阵仗前，一米多高的牛皮大鼓，黄皮面上能坐四五个娃娃，红皮鼓帮圆兜兜地绷着肚子，攒着吐不完的闷雷子。鼓槌砸上去，不留余地，闷雷从鼓心里滚出来，滚到你心里发颤。一声追着一声，一辈子也砸不完。
商河人在用全部滚烫的生命力炸场子——那不是表演，是生命本身的喷涌。闷雷滚过去，击中你、砸进你心口，不给你躲的工夫。伞摇扇飞，鼓砸棒甩，满场的尘土都跟着翻腾。你眼前铺开一方格外宽敞热烈的天地——活着，痛快的活着，真好！
这一方水土养出来的人，骨子里是有灵的。平日里不起眼，只是在等一声鼓响。鼓响了，灵就醒了，醒了就再也藏不住了。你会觉得，这满场的伞转鼓砸、扇舞绸飞，惊天闹地，才该是他们灵魂真实的模样，平日里的那些鸡零狗碎，不过是一层与生活妥协的伪装。
北纬37º，东经117º——商河这片千年土地上的人，不认命，只认鼓。
那鼓声，从春秋战国的尘烟里一路滚过来。秦汉的土厚了它一回，唐宋的风壮了它一程，明清的庄稼地养了它几百年。一路滚到今天，混进商河人的骨头里，成了胎里带的东西。鼓槌落下去的时候，你听见的不只是一声鼓，是两千年的地气从地底下翻上来，是祖祖辈辈攒着的那口气，顺着鼓槌找到了出口。
鼓子秧歌是商河人心里供着的东西。那份信仰般的热爱与骄傲，不藏着不掖着，明明白白让你看见。
村村都有秧歌队——没有编制，不是专业，但辈辈传，永不散。公园广场，村口空地，但凡有个大点的场子，就会被秧歌队临时“公演”。新店开业，新娘进门，总要雇鼓子秧歌队“闹”上一番助兴。幼儿园里，老师就教娃娃们拿着小鼓摆活。石头上刻着“鼓”，路灯底座铸成“鼓”，背景墙上印着“鼓”，村口牌坊上镶着“鼓”，公园名字里带着“鼓”，就连商河的公众号，官方的非官方的，名字都爱带上“鼓”。它不是装饰，它是和商河人一起长在这片土地上的。有面墙更是用几百字刻下了鼓子秧歌的千年身世。
“孕育于春秋战国，始于秦汉，成于唐宋，兴于明清”——这十九个字，说的就是它的进化史。
春秋战国：种子埋进土里。那时的齐鲁文化，在商河人祖辈的身体里埋下了第一颗种子。没什么固定形式，是这片水土给未来打下的底子。
秦汉：从生活里长出来。黄河水患不断，抗洪胜利后，人们拿起锅碗瓢盆、棍棒簸箕随手就跳。鼓子秧歌最早的样子，就是这么来的。
唐宋：骨头硬起来。尚武的商河人把战争中的阵式、动作融入舞蹈。“变幻莫测的阵式”“粗犷豪放的风格”开始成型。现在那些“大八叉”“大乱场”的场阵名，就是古战阵留在骨头里的痕迹。
明清：开满原野。元末明初移民带来的各地乐舞与本土战舞汇合，秧歌从祭祀战阵转向民间喜庆。明嘉靖《商河县志》记载“立春前一日……里人行户扮渔樵耕读诸戏”，到了清代“士女云集，途为之塞”。伞鼓棒花丑五大角色这时基本定型。
这条两千多年的路，不是谁设计出来的——是抗洪的汉子、逃荒的灾民、守边的士兵、种地的庄稼人，一代一代，跟着历史前进的车辙，踩着时代的鼓点，跑出来的。
是“跑”出来的：商河鼓子秧歌不是“扭”出来的，是“跑”出来的。和“跑江湖”“跑业务”“跑龙套”“跑旱船”一样是用“跑”的：
跑江湖——为了生存闯荡四方，带着谋生的智慧。
跑业务——为了目标主动出击，讲究勤快和眼力。
跑龙套——在戏台上按程式跑圆场，讲究规矩和配合。
跑旱船——模拟水上行舟，跑的是日复一日练出来的轻快熟练。
商河鼓子秧歌的“跑”，把这些劲儿揉在了一起：
跑出了阵势。整个演出场地像一个流动的舞台，在旋转中演化出丰富多彩的舞蹈场图。“牛鼻钳”“勾心梅”“一街二门”“四门斗”等上百种阵型，复杂者需上百人方能完成。商河鼓子秧歌跑的是庄稼汉在黄土地上的“大江湖”。
跑出了章法。“跑场子”分文场、武场、文武场。文场以跑为主，舞者不做动作；武场定点定时做动作；文武场则在跑动中轮番表演。表演程式是“伞领鼓、棒带花，对面就打，左进去、右出来，转绕驳花”。所有舞者自始至终不停跑动，跑不散、舞不乱、整齐划一、动静有序——像龙套一样有规矩，像旱船一样有巧劲儿。
跑出了拼劲。鼓子秧歌以粗犷豪放、刚劲有力著称。脚底板跺下去，尘土扬起来。鼓子大起大落，棒槌轻巧敏捷。鼓声越急，跑得越疯；跑得越疯，心里越透亮——那股不达目的不罢休的韧劲，和跑业务的人一模一样。
跑江湖跑的是活路，跑业务跑的是出路，跑龙套跑的是戏路，跑旱船跑的是巧路，商河人跑秧歌，跑的是黄土地上的筋骨路，是庄户人一辈子的心气路。
跑了两千多年，商河鼓子秧歌不只是载鼓载舞的热闹，它展示的是一套商河人咂摸透了的生存哲学和生活智慧。
独乐不如众乐，众乐不如同频
看秧歌再带劲，也比不上自己进场子亲自跑带劲。伞顶上去，棒抡开来，鼓砸下去——身子骨活泛了，肺腑都听鼓调遣，气都能给理顺喽。顶伞时与同伴眼神一对，你往东我往西，你转圈我跟着转，想碰又分开，分开又合上，像拉着一根看不见的绳子，谁也不说话，心里都明白。那点默契，全在这一来一往的拉扯里。人间乐事莫过于你的所爱，有人懂，有人接，踩上同一个鼓点，醉在同一场红尘。跑秧歌的身子骨没有不硬朗的，脸上没有不挂笑的——那不只是锻炼，是高级养生。
秧歌场上的活法：跑对地方，才叫痛快
一出秧歌，少则五六十人，多则上百人，伞、鼓、棒、花、丑五大角色各守其位、各显神通。伞头稳健潇洒，是整个队伍的总指挥；鼓手威武雄壮，砸出满场的魂；棒槌灵活敏捷，翻飞出少年的张扬；花角泼辣大方，跑出生命的鲜亮；丑角插科打诨，给满场添一口松快的气。
角色有分工，但谁也不比谁低——各人站各人的位置，各人出各人的力。秧歌场上，每个人都有自己的“跑法”，阵型随鼓点变化，没有乱跑的，也没有不知道该往哪儿去的。商河人从这秧歌场里悟出来的道理朴素得很：人这一辈子，最难的不是跑得快，是跑对地方。找准了自己的定位，脚下的路才不慌。活要痛快地活，首先得知道自己该干什么。
女人照样顶伞，照样撑得起阵脚
其实秧歌场上，角色并不刻板固定——女人照样顶伞，女人照样打棒，一样带劲，一样撑得住场面。伞不认性别，鼓不看男女，谁拿在手里，谁就是当家的。女人们转得利落，砸得响亮，不比谁逊色半分。能撑住这把伞的，不分男女；能砸响这面鼓的，不分老少。舞得漂亮，就是本事。
丑角：松弛是另一种活法
丑角（也称“外角”），由男性扮演，无固定编制，可多可少、可有可无。扮相五花八门——傻小子、丑婆、憨老婆、赃官、县官、王先生、二癞子、花花公子，甚至猪八戒、忸怩的艳妇、乡间的老头老太。红绸裹身、挎着篮子、挥着羽扇、扭着腰肢，额带中央镶一颗红色“宝石”——怎么滑稽怎么来，越丑越美。
表演方式主要有两种：一是插科打诨，穿插于舞队中间作即兴幽默表演，在气势磅礴的秧歌阵仗里“刚中有柔”，给观众逗乐的感觉；二是唱小调，旧时秧歌集歌、舞、丑于一体，丑角常唱《摇葫芦》《打岔》《鸳鸯嫁老雕》《馋老婆吃狗》等，唱的尽是民间故事和日常琐事。
千年前的商河人，早就把现代人追捧的松弛感，玩得明明白白。
不管扮相多尴尬——自己不尴尬，尴尬的就是别人。丑角面对人群总是坦然释怀。他笑得洒脱，笑得夸张，笑得你先捂着嘴不好意思起来。他不在乎自己是不是“主角”，也不在乎自己多落魄。这种松弛，是坦荡，是活得明白。
谁还没在生活的泥潭里当过“小丑”呢？可只要脸皮“厚”一点，能笑出来，就能活下去，就能把丑角变成主角。
带着智慧、拿热气腾腾的血性在跑的商河鼓子秧歌，跑出了收服人心的精气神，跑出了家门：跑到了人民大会堂，跑进了中南海；跑到了天安门广场，跑上了央视舞台，跑进了上海世博会，跑到了钓鱼台国宾馆；跑进世界非物质文化遗产名册，还跑上了纽约时代广场的大屏幕。
人说商河人应该以此为豪。但我觉得，该荣幸的是外人——有幸能一饱眼福，瞧见我们的传家宝，算是你们赶上了。
“跑出家门”的鼓子秧歌，展示的是精华——是技艺的巅峰、是提炼过的震撼。但从这片土里长出来的东西，最扎实的根还在商河人的家门口。要看最地道的商河鼓子秧歌，最好赶在正月十四，来商河看全县鼓子秧歌汇演。
自1980年起，每年正月十四，商河都要精心举办这场全县的秧歌大比武。四十多年从未中断——除了遇上不可抗力的天气，比如大雪封路、寒潮突袭，会顺延，其余时候雷打不动。
到了这天，全县12个镇街的优秀队伍齐聚全民健身中心，少则十几支，多则几十支。各派别服装各具特色——插伞派衣服多为鲜艳彩绸，伞插腰间，场面好看；扛伞派风格踏实稳健，身上利落，跑起来风风火火；举伞派的队伍则显得更加结实硬朗，衣装也偏于素净简洁。伞、鼓、棒、花、丑五大角色轮番登场，108种阵法变幻无穷。全县流传着“商家的鼓子、杨庙的伞、三里庄的棒、袁窦的花”的说法，每个乡镇和村庄都有自己的一招鲜，最终跑出了“一支队伍一个样”的独特景象。
现场3万多名观众挤满广场，线上还有200多万人次通过直播观看。这是商河人的春晚，是商河人的狂欢派对。“上至九十九，下到刚会走，都能扭一扭”，两千多年的传承，在这一天以最盛大、最令人眼花缭乱的方式活了过来，活在你面前，活成一场席卷全城的震撼。
跳秧歌是与千年的古人合奏，看秧歌是看千年的神韵。多少文明在历史的流传中消散了，但我们传下来了——隔过战乱、荒蛮、灾难，朝代换了几十轮，土地翻了多少遍，可商河人鼓槌砸下去，还和两千年前一样带劲，一样酣畅。
瘟疫的时候，村口封了，场子空了，可鼓槌还在手里攥着；战乱的时候，地荒了、屋破了，但正月里鼓一响，人就从废墟里聚回来了。吃不饱饭的年代，没耽误跑；如今吃饱了，吃好了，只会更带劲地跑。
因为它不需要太高的专业门槛，谁都能上手；因为它满足了人心里那股想发泄、想痛快、想活出点声响的欲望；因为它符合大众的审美，跳的是庄稼人自己的酸甜苦辣，表达的是庄稼人自己的喜怒哀乐——因为它是长在人民心里的艺术，人民的艺术从人民中来，为人民服务，所以它有着最顽强的生命力。
有人担心年轻人跳得少了、怕失传——那是杞人忧天。秧歌是长在商河大地上的，没有鼓子秧歌，商河人就失了魂。晚饭后干啥去？正月十五还有什么过头？过年不跑秧歌串场子，村与村之间拿什么亲热？退了休没有秧歌可跑，日子还有啥盼头？商河人在，鼓子秧歌就在。
今天鸣金收兵了，明天还会卷土重来；这辈人跑完了，下一辈人接着跑。只要地球不灭，商河人就还能跑秧歌，红红绿绿地跑下去，黄澄澄蓝莹莹地闹下去。千年之后，它还会像今天一样鲜活、一样滚烫、一样有力量。
作者简介：张小红，商河县第一中学老师。
投稿邮箱：ddsww2022@163.com