种瓜南山嘴，如今亦收实。



霜降已至，篱落间藤蔓尽偃，叶如破扇，瓜乃独卧，赭皮斑驳，状若古瓮。妻以掌抚之，侧耳听其声，曰：「熟矣。」抱归，置于檐下，与老瓮、竹帚、斜阳为伍，一望而知岁暮。
剖瓜之日，刀落瓜开，黄瓤如霞，籽卧其中，密密然若星子落于沙田。妻以指拨之，籽随瓤出，一一入盆。其手皴裂如树皮，而拨籽极轻，恐伤其仁也。余抓籽满把，滑不留手，往往散落于地。妻不叱，但俯身拾之，一粒不弃，曰：「此皆明年之春也。」
洗籽须以清水，搓去浮瓤，水浊而籽白。捞起，摊于竹匾，置之日下。初时湿而微黄，一午后便干，指捻之，壳脆有声。日暮收匾，簌簌然如收一匾细玉。妻以小袋盛之，悬于梁下，鼠不能窥也。
至夜，风号于牖，炉火微红。乃取籽，倾于铁锅，和以粗砂，以铲徐徐推之。初无声，继而噼啪，如小雨打瓦；香气渐起，一缕先出，满室皆焦。余候于灶侧，屡欲伸手，辄被轻拍，曰：「急者不香。」
炒毕筛砂，倾于陶碗，热气犹腾。阖家围坐，灯光明日，嗑声细碎，连绵不绝，满口香气。
嗟乎！南瓜籽者，微物也。其壳粗粝，其形朴陋，不足列于桌盘，不足登于鼎食。然一籽之中，藏一藤之青，一秋之雨，一畦之土。埋之则芽，芽之则蔓，蔓之则又结瓜，瓜中复有籽，生生而不穷。乡人贱之，不知其为岁月之种也。
今余母亲已老，且居檐下细确慢咽，象似咀啄人生也，又闲吟之：瓜之蔓，瓜之实，瓜之籽，全可食用，勿弃之。复市肆所售瓜籽，多调以五香、椒盐，味浓，食之亦香，然终不似梁下布袋中那一捧——带日晒之温、泥土之气、实老人掌中之暖矣。
余尝自念：人之一生，亦犹一籽耳。少时在瓤中，浑然不知天高地厚；既出，则须经水洗、日曝、火炒，方有香可闻。壳愈坚者，仁愈厚；历愈苦者，味愈长。至若被弃于地，不必悲，春来或可成藤；至若被人嗑破，亦不必怨，香已入其齿颊。
故曰：南瓜之德，不在其大，而在其籽；籽之德，不在其香，而在其能生。