昨天收拾旧物，翻出一张皱巴巴的缴费单，是三年前做人流的费用，1860 块。当时攥着这张纸的手一直在抖，现在再看，指尖还是会发麻。

害，暂且就叫他狗哲吧，那时候我和狗哲刚毕业，挤在城中村 10 平米的出租屋，房租每个月 800，两个人工资加起来才 6000 多。每天下班一起煮泡面加个蛋，就觉得日子有盼头，从没想过 “意外” 会来得这么快。

月经推迟一个周的时候，我偷偷买了验孕棒，躲在厕所里等结果。两条红杠跳出来的瞬间，我腿都软了，扶着墙蹲在地上哭。狗哲下班回来，我拿着验孕棒给他看，他第一反应不是问我怕不怕，而是挠着头说 “怎么会这样？不是每次都做了措施吗？”

接下来的一周，我们几乎天天吵架。我想留下这个孩子，哪怕苦一点，两个人努力总能养得起；他却急得狗跳，说 “我们自己都养不活，怎么养孩子？你疯了吗？” 有天晚上我哭着问他 “你是不是根本不想负责？” 他摔了门出去，凌晨才回来，身上带着烟味，说 “我问了我妈，她说现在肯定不能要，先去打掉，以后再说。”

去医院那天，天特别冷，我穿了两件毛衣还是觉得冷。挂号、抽血、做 B 超，每一步都像在走刑场。B 超室里，医生说 “已经 40 多天了，有胎心了”，我眼泪一下子就涌出来，攥着报告单的手都在抖。狗哲跟在我后面，一边玩手机一边催 “快点，等下还要回去加班呢”。

进手术室前，护士让家属签字，狗哲接过笔，看都没看就签了名，还问护士 “多久能结束啊？我手机快没电了”。我躺在手术台上，消毒水的味道刺得鼻子疼，医生的声音很冷漠 “放松，马上就好”。器械伸进去的时候，我疼得大叫，眼泪混着汗水往下流，脑子里只有一个念头：我再也不要这样了。

出来的时候，狗哲坐在走廊的椅子上打游戏，听见脚步声抬头看了我一眼，说 “打完这局我们就走，我饿了”。我没说话，扶着墙慢慢走，肚子里一阵阵坠痛，比身体更痛的是心里的凉 —— 原来我拼尽全力在意的事，在他眼里只是耽误吃饭的麻烦。

后来我们还是分手了，不是因为这件事，而是我终于明白：一个在你最脆弱的时候，还只想着自己的人，根本给不了你未来。

现在偶尔会看到有人讨论 “未婚先孕该不该要孩子”，有人说女生要自爱，有人说男生要负责。可只有经历过的人才知道，走到这一步，从来不是一个人的错。我不后悔当初的决定，只是遗憾，那时候的自己太天真，以为爱情能扛过所有现实，却忘了要看清身边的人，到底值不值得。

你们身边有过这样的事吗？如果是你，会怎么选？评论区聊聊吧。