宋代花鸟，清气满幅。寒汀疏荷，沙禽野果，皆取一瞬生机，化作长久静观。笔随物理而行，色从时序而生，繁处不躁，简处不薄，秋声春意并收于绢素。观来不觉岁月移，意象层层入怀。

余披卷久坐，心与画游，遂为诸图命名，并记所见所感。或写霜岸微寒，或写果熟鸟安，取法精谨而意在悠远。数段短评，非论高下，只记风骨与情致，留与同好共赏。愿读画如听松风，淡远自明。

北宋惠崇秋渚文禽图 · 残荷虚渚双禽清响

圆幅如秋水一镜，淡墨铺空，天光不写而自明。枯荷数柄，折茎露骨，叶面破成网纹，疏影摇摇，冷香早尽，却留清气入纸。远渚微茫，水痕浅浅，点点野菱随波散去，静处更见虚旷，空处含声。

近岸两鸭，一俯一立，觅食沿沙，喙入浅泥，脚蹼轻踏，水纹细起又收。羽色以轻染成层，黑白相衬，神采含警，动势不喧而有节。草丛数笔，风意潜伏，寒汀更显寂寥，野趣自生。

笔简而意丰，墨瘦而韵长;景少而气满，色淡而情深。用笔藏锋，干湿互换，疏密相生，气脉暗续。僧家清赏寄于荒渚，诗心转入画心，空灵里藏明媚，冷淡中见秀丽。临画人到此，仿佛晚潮微语，残阳余辉轻照，秋意化作一曲清词，随水远去，留心上淡香。

南宋霜柯竹涧图 · 霜柯引涧 竹影含雪

天阴如铅，山气凝肃，霜柯横临清涧，老干虬曲，节节露骨，折枝如铁画。涧水急回，细浪翻银，水花点点散成珠沫;远处丛竹深碧，烟影涵空，寒光透纸而不失清润。

柯干用笔劲利，皴擦见骨，墨分浓淡，棱角自成;竹叶分披，疏密有度，叶脉隐现。水纹却以轻线挑出，飞沫以淡点微破，柔中含响。山石稳坐涧旁，势如屏障;流水奔走其间，动静相映，刚柔互生，气脉一贯。

两山鸟栖枝上，一昂首，一俯视，目光外投，引人心随涧声远去。空处留白，冷意自来，似闻风雪将临，似见竹影仍青。画尽处不尽，清寒里藏温润，幽寂中起回响，余味绵长。

南宋鹌鹑图 · 石畔听芦安意生

绢素淡墨开圆幅，水际一石如屏，鹌鹑立其上，颈微缩，目光上挑，紧盯芦穗，欲啄未啄，气息凝住。地面草痕浅浅，水痕若有若无，空处留白，静里藏响，寒润随纸纹漫开。

鹌鹑羽纹以细笔叠出，背翎密而不乱，腹羽柔而有光，黑眼一点，神采立起。芦叶双勾填彩，青绿入墨，转折灵动;疏处见风，密处成影，枝叶相让，画面呼吸自匀。

取“鹌”近“安”音，吉意不言自明，却不靠符号取胜，专凭形态与笔性相契：石稳、鸟警、芦轻，动静相拮抗，寒意与生机同在。无款无印，更显逸笔含蓄，余味长萦，久看心神自安。

南宋鹌鹑图 · 石巅听草安意

绢地浅褐，淡墨轻敷，山石突起如孤岛，鹌鹑踞巅，颈微伸，喙向草丛，欲啄未啄，神气专一。空处宽阔，留白如寒烟漫野，静压全幅，秋意先到心头。

芦草层层穿插，双勾设色，青灰入绢纹，浓淡递换，疏密相生。鸟背斑纹细缕排布，翎羽随体势转折，圆眼一点如珠，警觉自含。笔法谨严而不板，工致里透出清润。

设色淡雅，墨线收放有度，院体法度潜伏其间，却以寂寥取胜。唐宋时斗鹌鹑风行，世情入画，亦添人间烟火;更取“鹌”近“安”音，安详安乐平安瑞意随草声暗起。无款无印，清气愈显，余味可久。

南宋榴枝黄鸟图 · 秋榴含丹黄羽含风

榴熟临霜，裂皮吐珠，丹颗团团，似灯影潜燃。叶色由青转黄，或卷或蚀，虫痕点点，如秋声落在绢素。枝干斜出，留空宽阔，萧疏里藏丰腴，寒意与甘香互映。

黄鸟肥硕，栖枝衔虫，目光清定，气息闲适。羽毛先以淡赭与嫩黄晕染，复以白线轻提，骨气含在色雾深处，近没骨而不失筋脉。喙尖一瞬，动势欲起，静处更觉生机暗转。

石榴枝叶设色明快，红黄相照，冷暖交锋，却不喧哗;浓处如金泥贴绢，淡处如晚霞薄染。工致入微而意境自远，秋景不诉悲凉，只以成熟与清醒相对，余韵随空白缓缓回旋。

南宋疏荷沙鸟图 · 秋塘微响

秋塘一角，残荷如扇，枯黄斑点散作微星;筋脉细缕，密若蚕丝，水气淡起，绢素留寒。荷面破损若纱网，空隙处透底色，如秋声穿叶。近处不逼，远处不虚，淡赭与轻墨相涵，清润兼得。莲蓬枯瘦横出，梗线清峻，数笔便见清秋骨相，空处愈阔，愈显清音。

沙鸟栖梗，颈回目定，凝看小蜂一点，似风中细鼓，忽近忽远。羽纹以淡墨层层收束，尾翎斜引，动势潜藏;一息未啄，万息先至，静中含警，清趣自生。蜂影微小却成全局机括，牵起鸟心，也牵起画外风露。

构势取衡：鸟立梗端，蓬压另一端，轻重相持，如琴上两徽。目光牵引，观者随线入画外，意脉转而不息。笔法细密而不滞，设色雅淡而不寡，清秋在此不凭悲声，反以静定成高致。幽香在纸，余响长随然久不散

把这两个字落到晚清民初的湖南，它就忽然变得很重：重到能压住一个时代的喧哗，重到能照见一个人怎样把自己活成一盏灯。