AI时代真正的隐忧，不是失业，也不是失控，而是人可能在便利中慢慢遗忘：自己本来能思考、能创造、能啃硬骨头，甚至能“成神”。

2026年，我国生成式AI用户超6亿，普及率超50%。中国青少年研究中心调查8563名中小学生，61.7%用过生成式AI；20.5%想依赖AI思考，不想自己思考；46.4%心里有烦恼只问AI；21.5%只想和AI聊天，不想和真人聊。十岁出头的孩子，已在把思考、情感和陪伴外包。


郑永年把AI比作霍布斯的“利维坦”：人类若驯服它，它推动文明；若被它驯服，它必然反文明。他更警惕第三个风险：愚昧。AI只赋能极少数人，对绝大多数普通人是“去能”——短暂赋能后，能力被永久性消解。

麻省理工等四校实验：两组做题，一组可用AI，一组不可。突然收走AI，用过AI的人更容易放弃或答错。不是变笨，是不能忍了。用AI写作的人认知投入最低，记忆和归属感更差；被要求“只能靠脑子写”时，表现远低于一直靠脑子写的人。这叫认知债务：借时爽，还时难。


舒适本身没错。机器替人干活，是人类几千年的梦想。问题在“适应了”。一个人走路上班十年身体好，有车后轻松是好事；若连买菜都开车，两年后爬三楼都喘，那不是车害了他，是他把能力当负担扔了。这次AI抢的是脑力。基础文员、录入员、标准化客服的AI替代率已达42.5%。更隐蔽的是：22到25岁年轻人进入高AI暴露职业的入职率比2022年下降14%。现有的人不裁，新人不招。陷阱不是一夜换掉你，而是让下一批人一开始就没位置。


创造力从哪来？周国平说，人类智能核心不是知识、计算、记忆，而是直觉、灵悟、想象力。葛剑雄说，物质进步是线性的，精神进步不是；科技提供可能性，但要不要用、用到什么程度、守住什么底线，只能由人的价值判断回答。开拓精神、想象力、判断力，都来自“人自己啃过难题”。全外包，就是无源之水。活力是练出来的，不练就走。


AI本身也还不稳。GPT-6 Astra带着限制发布，触到OpenAI内部“Critical”网络安全门槛。帕霍茨基说：AI能力提升，不会自动带来对齐性提升。它变强比我们学会管住它更快。霍金说，人类可能被AI帮助，也可能被忽视、边缘化甚至毁灭；但他也乐观：只要意识到危险，采用稳妥实践和管理，提前准备，就能共处。被消灭不是必然，是“不做点什么”的结果。


回到远古。大禹治水。我们想象的大禹，高大、有神力。封神榜给我们的启示，像一个人神共居的时代。上古很像人类早期的人工智能时代：只有少部分人掌握从普通人到神人的修炼过程。过程极艰苦，常人难忍。但少数人突破机制，完成向神性的转变，成为大禹、夸父、神农氏、燧人氏、土行孙、申公豹、姜子牙。


神之下的普通人，尽情享用神创造的各种便利。不问出处，不问来历，安心享用神人创造的美好世界。同步到今天：当我们默认AI的存在，便牺牲了跳开AI独立思考的能耐。人的机灵、认知能耐，随着便利享受逐渐丧失。我们熟悉了神创造的世界，却不想成为神，跳过了从人到神那个艰难修炼过程，逐渐淡忘、遗忘，甚至不知道人还可以变成神。


这就是AI时代新的隐忧。上古神人不是天生高高在上。大禹成为大禹，因为治水；神农成为神农，因为尝百草；燧人氏成为燧人氏，因为取火。他们在艰苦实践中突破人的边界。后人若只把他们当神，只享用神迹，不问神迹从何而来，就切断了“人也可以成神”的集体记忆。


AI时代一样。少数人掌握模型、算力、数据、算法，创造神迹。普通人只需点击，就得到答案、文章、方案、陪伴。我们像上古普通人享用神创便利，却可能不再追问：神迹背后的修炼路径是什么？我还能不能自己走一遍？如果不问、不想，连“人可以自己思考、创造、判断”都忘了，AI就真成了新的神，人成了被圈养在便利里的旧人。


所以，新的隐忧不是AI有多强，而是我们有多愿意把方向盘交出去。不是AI替代人，而是人主动把“成为人”的艰难部分外包：思考给模型，情感给聊天机器人，判断给算法，创造给生成器。短期效率极高，长期认知肌肉萎缩，毅力消失，想象力枯竭，价值判断悬空。更危险的是，退化不会平均发生。少数掌握AI的人越来越强，像新“神人”；多数普通人在便利中“去能”。郑永年说的“AI只赋能极少数人，对绝大多数普通人是去能”，和上古“少数人修炼成神，多数人享用神迹”的结构，异曲同工。


但大禹和我们有本质区别。区别不在神力，在路径。大禹的路径是治水，是实践，是艰苦修炼。AI时代的路径，不是把一切交给AI，而是把重复性工作交给AI，把批判性思考、独特创意、价值判断留给自己。


三条建议：第一，管住自己，尤其孩子。67.9%的家庭没给孩子制定任何AI使用规则。作业可以问AI，不能让AI替你写；心里有话，先跟真人说。第二，保住“啃硬骨头”的能力。重复整理交给AI，批判思考、创意、价值判断绝不外包。早上纸笔深度思考，下午再用AI执行；接受AI给70%，剩下30%自己补。第三，别把AI只当答案机器。问“帮我写一篇”，还是问“你觉得我这个想法哪里站不住”，长期影响截然不同。


我不反对AI。我自己也用。但它太顺了，顺得不像话。查资料不用翻书，写东西不用憋，做方案不用推演，连想不明白的事都有人随时给一个说得过去的答案。舒服吗？太舒服了。但当所有难题都有人替你解，你还剩什么？


一个人真正的底气，不是知道多少，而是遇到不知道的事时敢不敢往下钻。技术决定我们能走多远，但往哪走、要不要走，必须我们自己说了算。郑永年说：技术决定社会能走多远，但社会的发展方向必须牢牢掌握在人类手中。陷阱不在于AI有多强，在于我们有多愿意把方向盘交出去。而新的隐忧在于：方向盘交出去久了，我们可能连“原来我可以开车”都不记得了。到那时，我们不是被AI消灭，而是在便利中，自己忘记了曾经可以成为大禹。