内容含故事情节，请勿较真。新来的朋友，“关注”点一点，每天都有这样扎心又真实的故事。

有句话说透了：“成年人之间，不主动联系，就是一种答复。” 同学聚会这东西，去之前是青春回忆，去之后是现实暴击。怀旧？别天真了。

老同学，如果你也在为去不去纠结，我劝你醒醒：你以为去的是情怀局，实际上人家开的是“成果验收会”。 这里头暗戳戳的3个真相，提前看懂了，能省你一顿饭的“内耗”。

1. 混得好的才叫“聚会”，混得差的叫“陪跑”

咱先说句大实话：张罗同学会最积极的，八成是现在过得还不错的。 人家需要观众，需要掌声，需要从你们的羡慕眼神里，确认自己这些年的“成功”。

我朋友苏蔓的故事，就是标准模板。

去年她们高中毕业15周年大聚。组织者是谁？当年的班长李伟，现在是一家公司副总，朋友圈日常是高尔夫、五星酒店和英文会议。聚会的酒店是他定的，高大上，人均预算直接标到800。

苏蔓呢，普通公司职员，孩子刚上幼儿园，每月工资还完房贷所剩无几。去之前，她在衣柜前挑了半小时，最后穿了件五年前买的裙子，安慰自己：“见老同学，穿啥不重要。”

结果一进包间，她就“破防”了。女同学们拎的包，不是LV就是Gucci，聊的不是学区房就是海外游。当年的“小胖”王磊，现在瘦身成功，张口闭口“我去年投资的那个项目”。没人记得苏蔓曾是文艺委员，只记得问她：“蔓蔓，你现在在哪儿高就啊？”听完她的回答，客气一笑，转身就加入了“老公今年赚了多少”的热聊。

最扎心的是敬酒环节。 一个个轮流吹嘘自己的成就，轮到苏蔓，她端着酒杯愣了几秒，最后干巴巴说了句：“我……祝大家身体健康。” 那一刻，她觉得自己像个走错片场的群众演员。

金句砸心： 同学会的本质，是一场精心策划的“凡尔赛文学”现场版。 混得好的来更新通讯录，混得一般的来找找机会，混得差的？你就是用来衬托他们成功的“背景板”。

2. 比完事业比家庭，女人的战场无处不在

如果你觉得男人比事业就完了，那你太年轻了。女同学的较量，那才是全方位、立体化的“沉浸式攀比”。

接着讲。饭吃到一半，话题自然滑向家庭。当年班花刘婷，嫁了个富二代，如今全职太太，她轻描淡写地抱怨：“哎呀，我老公非要换别墅，我说打扫起来多累啊，请三个保姆都不够。”旁边当年学习委员赶紧接上：“是啊，孩子也烦，我家小子非要去瑞士夏令营，一趟就得十几万，我说国内不好吗？”

苏蔓默默吃着菜，感觉每道菜都像就着柠檬吃的。她想起自己为了给孩子报个三千块的绘画班，跟老公算计了半个月。这时，有人“cue”到她：“蔓蔓，你孩子多大了？在哪上学呀？”她说了家附近的公立幼儿园。一阵短暂的安静后，有人“贴心”地说：“公立也挺好，实惠。压力小点，女人啊，也别太拼。”

那个“别太拼”，听起来就像“你真失败”。 比完老公比孩子，比完孩子比保养。散场时，大家合影，美颜开到最大。苏蔓看着照片里那个笑容僵硬、穿着过时裙子的自己，突然觉得特别没劲。

金句砸心： 你以为去见少年伙伴，其实是去参加“人生赢家”展览会。 展品是事业、配偶、孩子和你的皱纹。比较是偷走幸福的小偷，而同学聚会，直接给你开了扇欢迎光临的大门。

3. 真正想见你的人，不会只在聚会里等你

那是不是所有同学会都这么不堪？也不是。但珍贵的从来不是“聚会”这个形式，而是隔着岁月依然想靠近你的那颗心。

聚会上，苏蔓也遇到了阿杰。高中时坐她后桌，总借她橡皮的腼腆男生。如今他还是很安静，在一家技术公司做工程师。大家高谈阔论时，他悄悄转到苏蔓旁边，递给她一罐温热的豆奶（他记得她胃不好，喝不了凉的），低声说：“别听他们瞎吹，过日子嘛，自己舒心最重要。你现在这样，就挺好。”

就那么一句话，苏蔓差点当场掉泪。真正的情谊，是看见你，而不是审视你。

聚会结束后，喧嚣散尽。那个炫别墅的班花，在群里发了合影后就没再说话；那个聊瑞士夏令营的学委，第二天就开始私信拉人买保险。只有阿杰，在微信上问苏蔓：“看你今天没怎么吃，要不要周末一起去吃咱学校后门那家麻辣烫？听说还开着。”

你看，时间像个筛子，筛掉了虚情假意的热闹，留下了真心实意的惦记。 想见你的人，会穿过人海单独约你，而不是只在人群里对你礼貌一笑。

金句砸心： 怀念的不是同学会，是当年那个简单快乐的自己。 而那个自己，不需要在一群陌生又熟悉的人面前，用力证明。

【情感课堂】

所以，同学聚会到底去不去？给你几点不憋屈的建议：

“自查”后再决定：去之前照照镜子，问问自己：我是不是足够“内核稳定”？ 听到吹嘘能当笑话看，看到炫耀内心毫无波澜。如果做不到，别去给自个儿添堵。

降低期待，当成“人间观察”：如果非要去了，就别带着找温情的心。带着观察社会的眼，你会收获一堆写作素材和人生感慨。用局外人的心态参与，你就不会受伤。

珍惜“会下联系”的人：聚会散场后，还单独联系你、关心你近况的人，才是值得你花时间经营的关系。把精力留给这些“会后真朋友”。

最强底牌：过好自己的日子：攀比之所以能伤到你，是因为你潜意识里也在认同那套“成功标准”。当你真心觉得自己的生活热气腾腾、自得其乐时，别人的宝马别墅，就真的只是别人的风景了。 你才是自己人生的首席体验官。

最后一句：青春活在记忆里才最美，硬要拉到现实对比，多半会失望。 真正的同窗情，是各自忙碌，互相牵挂；而不是一年一聚，互相打量。

愿你既能与青春温柔相拥，也有底气对浮夸的聚会说“不”。你的时间很贵，要浪费在值得的人和事上。

毕业多年，你还去同学聚会吗？最让你难忘或尴尬的一幕是什么？评论区等你聊聊。