公元前257年，长平之战的烟尘尚未散尽，那场惨绝人寰的战役，赵国失去了四十五万青壮，几乎家家户户挂白，邯郸城弥漫着深入骨髓的恨意，赵孝成王想杀死嬴异人报复秦国，但嬴异人在吕不韦协助下逃回秦国，留下三岁的嬴政与母亲赵姬被困在这座充满敌意的城池中，独自面对赵国上下滔天的怒火。

剧照（吕不韦和嬴异人）

嬴政最早的记忆不是宫廷的华美，而是母亲颤抖的手捂住他嘴巴时掌心的温度。赵国贵族们将丧子丧夫之痛转化为对秦国王孙的追捕，赏金令贴满大街小巷。赵姬只能带着年幼的嬴政在邯郸城的底层角落辗转——今日借居在织布匠的偏房，明日躲进市集后巷的陋室。她褪下华服，荆钗布裙，学着邯郸妇人的口音，自称“赵氏”，将“嬴政”这个危险的名字深埋心底。

《史记·秦始皇本纪》寥寥数语背后，是无数个提心吊胆的日夜。嬴政学会的第一课是沉默。在母亲与藏匿他们的老妪低声交谈时，他必须学会不发出任何声响；当赵国士兵挨户搜查的脚步声在门外响起，他能清晰感受到母亲骤然绷紧的手臂和加速的心跳，有一次，搜查者破门而入，赵姬将他塞进堆积杂物的草席下，自己则被士兵粗暴地推搡质问，透过草席缝隙，嬴政看到母亲脸上强装的镇定和眼底深藏的恐惧——那一刻，弱小带来的耻辱感如毒刺扎入他心中。

长平之战后的邯郸街头，随处可见拄拐的伤残士兵和披麻戴孝的妇人。嬴政五岁那年，曾偷偷溜出藏身处，看到城门旁聚集着一群面黄肌瘦的孤儿，他们争夺着半块发霉的饼，像荒野中饥饿的幼兽，一个稍大的男孩抢到食物后迅速逃开，瘦弱的孩子们追不上，只能徒劳地哭喊。

“这就是失败者的下场。”母亲找到他时，没有立即责备，而是指着远处秦军曾驻扎的方向低声道：“如果你不够强大，就会像他们一样。”

剧照（赵姬与幼年嬴政）

弱肉强食的法则以最残酷的方式烙印在嬴政的认知中。他目睹过赵国贵族子弟当街鞭打商贩仅因对方是秦裔；亲耳听过巷口老人讲述长平战场上赵卒被坑杀时的哀嚎。这些画面在他脑海中反复叠加，逐渐形成一种冷酷的认知：在这个世界上，要么成为掌握生杀予夺的强者，要么沦为任人宰割的鱼肉。恐惧没有让他变得怯懦，反而催生出一种近乎偏执的对力量的渴望。

赵姬并非寻常女子，身为吕不韦曾经的姬妾，她懂得审时度势；作为母亲，她必须为儿子谋一条生路，她教嬴政认字，用的不是竹简——那太显眼——而是在沙盘上用树枝勾勒，她讲述秦国的历史，历代先君的功业，但总是压低声音，在确认四周无人时才敢进行。

“你祖父安国君是秦国太子，你父亲是太子的儿子。”赵姬在嬴政七岁那年某个夜晚说道：“总有一天，我们要回去。”

“回去做什么？”年幼的嬴政问。

“拿回属于你的一切。”赵姬的眼神在昏黄油灯下异常明亮：“让所有人再也不敢这样追捕我们。”

剧照（赵姬与幼年嬴政）

这段经历塑造了嬴政性格中矛盾又统一的特质：一方面，长期隐匿使他多疑，不轻易信任他人，习惯观察细节以判断安危；另一方面，生存压力催生出超龄的果决，一旦认准目标，便能摒弃犹豫，他在市井间学会了察言观色，从赵国孩童的欺凌中体会到权力本质，从母亲日渐憔悴却始终不屈的脸上，看到了坚韧的力量。

以史料为钥，解锁岁月故事，老王的史料馆邀你关注，下期更精彩！