我叫邵强，开出租车已经快十年了。
每天握着方向盘穿梭在城市的大街小巷，听着不同乘客的故事，看着窗外飞逝的风景，日子就像计价器上跳动的数字，单调却停不下来。
这天晚上十点多，我在市中心医院门口接了个活儿。乘客是个穿着考究的中年男人，一上车就报了个高档小区的名字，语气透着股不耐烦。
我从后视镜瞥了他一眼，手腕上那块劳力士在昏暗的车厢里闪着光。
"师傅，麻烦快点，赶时间。" 他催促道，同时掏出手机打起了电话，声音压得很低，但我还是隐约听到了几句。
"...... 知道了，她刚睡下...... 我这边完事就过去...... 嗯，老地方等你......"
我心里冷笑一声，这种半夜出门会情人的戏码见得多了。
踩下油门，车子汇入晚高峰的车流。收音机里正播放着晚间新闻，主持人平缓的声音在狭小的车厢里回荡。
车子快到小区门口时，男人突然说："师傅，前面路口停就行。" 我刚把车停稳，他就急匆匆地扫码付钱，开门时手机还贴在耳边："...... 马上到，别急......"
看着他快步走进小区的背影，我摇摇头发动了车子。刚拐过街角，手机就响了，是妻子林慧打来的。
"强子，你什么时候回来啊？妈说她有点不舒服，你顺便买点退烧药回来。" 林慧的声音带着点疲惫。
"快了，刚送完一个活儿，在回家的路上了。妈怎么样？严重吗？" 我皱起眉头问道。丈母娘这半年身体一直不太好，药从没断过。
"老毛病了，头疼发烧，你快点吧。" 林慧说完就挂了电话。
我在路边的药店买了药，又在便利店买了些吃的，才开车往家赶。
我们住的老小区离市中心有点远，晚上十一点多路上已经没什么车了。
快到小区门口时，我习惯性地放慢了速度，眼角的余光却瞥见小区对面的路灯下站着个熟悉的身影。
是林慧。
她穿着那件我去年给她买的米色风衣，正和一个男人说话。虽然隔着一条街，看不清那个男人的脸，但看身形挺高大的。我心里咯噔一下，下意识地把车停在了街角的阴影里。
只见那个男人伸手帮林慧理了理被风吹乱的头发，动作亲昵。林慧没有躲闪，反而抬头对他笑了笑。
然后男人从口袋里掏出个什么东西递给她，林慧接过来揣进包里，两人又说了几句话，男人转身离开了。林慧站在原地看着他走远，才转身走进小区。
我的心像被一块巨石压住，喘不过气来。刚才那个男人的背影...... 怎么看都有点眼熟。
我死死攥着方向盘，指节泛白。车子怠速时的震动透过座椅传来，却驱不散我浑身的寒意。
我不知道自己在原地坐了多久，直到后车按喇叭催促，才猛地回过神来。麻木地发动车子，开回小区楼下。
停好车，我坐在车里抽了根烟，尼古丁的辛辣也没能让我混乱的大脑清醒一点。
上楼时，我刻意放轻了脚步。
钥匙插进锁孔转动的声音在寂静的楼道里格外清晰。推开家门，客厅的灯亮着，林慧正坐在沙发上看电视，听到动静回头对我笑了笑："回来了？"
"嗯，妈怎么样了？" 我尽量让自己的声音听起来正常。
"吃了药睡下了。" 林慧起身接过我手里的东西，"买这么多吃的干嘛？"
"怕你饿。" 我看着她的眼睛，试图从中找到一丝慌乱，可她的眼神平静得像一潭死水。"刚才...... 我好像在小区门口看到你了。"
林慧的动作顿了一下，随即若无其事地说："哦，刚才妈说渴，家里没水了，我下去买瓶水。"
我没再追问，把药放在桌上："明天带妈去医院看看吧，老这么拖着不行。"
"知道了，你累了一天，快去洗澡休息吧。" 林慧说完就转身进了厨房。
我站在客厅中央，看着她的背影，刚才在路灯下看到的那一幕不断在脑海里回放。
她在撒谎。我们家客厅的饮水机是满的，而且她出门根本没带钱包和手机。
那一晚，我睁着眼睛躺在黑暗里，身旁的林慧呼吸均匀，好像睡得很沉。我却感觉自己像掉进了冰窟窿，浑身发冷。
结婚五年，我们虽然不像热恋时那么甜蜜，但一直相敬如宾。林慧平时话不多，性格温和，对我对我妈都很好。
我实在想不通，她为什么要骗我？那个男人是谁？
接下来的几天，我像丢了魂一样。开车时经常走神，好几次差点追尾。乘客抱怨的话我都听不进去，满脑子都是林慧和那个男人站在路灯下的画面。
周五晚上，我提前收了工，想给林慧一个惊喜。
路过花店时，鬼使神差地买了束她最喜欢的百合花。可当我用钥匙打开家门时，迎接我的不是惊喜，而是惊吓。
家里空无一人。
客厅的茶几上放着没收拾的碗筷，沙发上搭着丈母娘的外套，就是不见林慧的人影。我心里一沉，掏出手机给她打电话，响了很久才被接起。
"喂，强子？怎么了？" 林慧的声音听起来有点嘈杂。
"你在哪呢？我回家了，家里没人。" 我的声音忍不住发紧。
"哦，我带妈来医院复查了，刚才手机静音没听见。" 林慧的声音很平静，"医生说有点炎症，需要住院观察几天，我今晚可能回不去了，在医院陪护。"
"哪个医院？我过去看看。"
"不用不用，你明天还要跑车呢，早点休息吧。我这边没事，妈刚睡下。" 林慧急忙说，"就这样啊，挂了。"
没等我再说什么，电话就被挂断了。
我握着手机站在空荡荡的客厅里，一股寒意从脚底升起。刚才电话里的背景音根本不像是医院，倒像是在商场或者餐厅之类的地方。她又在撒谎。
我把花狠狠摔在地上，花瓣散落一地。一股无名火涌上心头，我抓起车钥匙就冲出了家门。
发动车子时，我才发现自己手都在抖。我不知道要去哪里，只是漫无目的地在街上游荡。
路过那家我们第一次约会的西餐厅时，我下意识地放慢了车速。
就在这时，一辆黑色的奔驰 SUV 停在了餐厅门口。车门打开，先走下来的是个男人，绕到副驾驶打开车门。
下来的人是林慧。
她穿着一条我从没见过的红色连衣裙，脸上化着精致的妆，笑靥如花地挽住了那个男人的胳膊。
那个男人...... 我瞳孔骤缩，竟然是那天晚上我在医院门口接的那个劳力士男人！
我感觉浑身的血液都冲到了头顶，理智瞬间崩塌。猛打方向盘，车子差点撞到路边的护栏。
我死死盯着他们走进餐厅的背影，牙齿咬得咯咯作响。
不知道过了多久，我才找回自己的声音，颤抖着手拨通了林慧的电话。
响了很久她才接，背景音果然是餐厅里的轻音乐。
"喂，强子？怎么了？" 她的声音带着一丝警惕。
"你不是在医院陪护吗？" 我的声音冷得像冰。
电话那头沉默了几秒，然后传来林慧慌乱的声音："啊...... 是，刚...... 刚给妈请了护工，出来买点东西......"
"买东西需要穿成这样？在西餐厅买？" 我几乎是吼出来的。
林慧明显被我的语气吓到了，声音都带上了哭腔："强子，你听我解释......"
"解释什么？解释你为什么骗我？解释你现在正和哪个男人在一起吃饭？" 我打断她的话，感觉心脏像是被一只无形的手紧紧攥住，疼得快要窒息。
"不是你想的那样...... 强子，你在哪？我们见面说......"
"不必了。" 我挂了电话，将手机狠狠扔到副驾驶座上。
发动车子，漫无目的地在街上游荡。城市的霓虹灯在车窗上流光溢彩，却照不进我此刻黑暗的心房。
那天晚上我没回家，在车里坐了一夜。看着天边泛起鱼肚白，看着早起的行人开始奔波，心里像被掏空了一样。
十年的感情，难道都是假的吗？我想不通，林慧不是那种爱慕虚荣的女人，我们一起吃过那么多苦，她都从没抱怨过。到底是为什么？
天亮时，我把车开到了江边。清晨的江风吹在脸上，带着刺骨的寒意。我掏出手机，犹豫了很久，还是拨通了林慧的电话，这次她很快就接了。
"强子，你在哪？我找了你一晚上。" 林慧的声音沙哑，带着哭腔。
"我们离婚吧。" 我平静地说，心里却像刀割一样疼。
电话那头传来一声惊呼，然后是林慧压抑的哭声："强子，你听我解释，事情不是你想的那样......"
"我都看见了。" 我打断她，"在餐厅门口。"
林慧的哭声更大了："你听我说完，求你了...... 我们回家说，好不好？"
我沉默了片刻，最终还是点了点头："我半小时后到家。"
回到家时，林慧正坐在沙发上哭，眼睛红肿得像核桃。丈母娘房间的门紧闭着，不知道是不是醒了。看到我进来，林慧赶紧站起来，想过来拉我的手，被我躲开了。
"你想说什么？" 我在她对面的沙发上坐下，尽量让自己的语气平静。
林慧咬着嘴唇，眼泪不停地往下掉："强子，我对不起你...... 但我和他真的没什么......"
"没什么？大半夜在小区门口搂搂抱抱？穿着裙子在西餐厅约会？" 我冷笑一声，"林慧，事到如今你还想骗我？"
"不是的！" 林慧急忙解释，"那个男人...... 他是我远房表哥......"
"表哥？" 我挑眉看着她，"我怎么从没听说过你有这么个表哥？还这么有钱？"
"是我妈的亲戚，以前很少来往的......" 林慧的声音越来越小，眼神躲闪，明显是在撒谎。
我失望地摇了摇头："林慧，我们夫妻五年，你就这么骗我？你要是不想过了可以直说，没必要这样。"
"不是的！强子，你相信我！" 林慧急得抓住我的胳膊，"我真的是有苦衷的！"
就在这时，丈母娘房间的门开了。她扶着门框站在门口，脸色苍白，咳嗽了几声："小慧，别说了......"
"妈！" 林慧赶紧跑过去扶住她。
丈母娘摆了摆手，走到我面前，叹了口气："强子，这事不怪小慧，要怪就怪我这个老婆子。"
我愣住了，不解地看着她。
"你坐下，我慢慢跟你说。" 丈母娘示意我坐下，自己也在沙发上坐下，林慧赶紧给她倒了杯热水。
"其实...... 那个男人不是小慧的表哥，是她的……