离婚后的第7个月，我的前夫傅延川突然打来了电话。
傅延川的声音透过电流传来，“下周四我结婚，你方便的话，来看看吗？”
我躺在产后病房的床上，怀里抱着女儿，刀口的疼痛还一阵阵传来。
我轻轻拍着女儿哄她入睡，对着话筒回答：“真不凑巧，我最近卧床，去不了呢。”
傅延川似乎停顿了一下，才带着一丝不易察觉的探究问：“你怎么了？”
然后我听见自己的声音，很轻，却足够清晰：“没什么大事，刚生完孩子，在坐月子呢。”
01
床头柜上的手机第三次震动时，我刚把怀里那个温热的小身体哄睡。
不是不想接，是身体每一处都在叫嚣着疲惫。
右臂因长时间维持同一个姿势，早已麻木得失去知觉。
左手背上那根留置针像个小小的刺，每次牵扯都带来尖锐的刺痛。
镇痛泵的药效正潮水般退去，腹部那道长长的伤口开始用绵密而固执的疼痛，提醒我十个小时前发生的一切——我的身体被打开，一个崭新的生命从中取出。
A市这家高端私立医院的VIP病房里，静得只能听见加湿器喷吐水雾的微弱声响，还有胸口这个小家伙均匀的呼吸声。
她睡得并不安稳，小嘴偶尔在梦里嘬几下，眉头会不自觉地皱起来。
那神态，像极了某个人。
这个念头让我的心猛地一缩。
手机屏幕固执地亮着，清晰地映出“傅延川”三个字。
七个月前办完离婚手续，我没有拉黑他的联系方式。
不是还留恋什么，只是觉得刻意删除，反而显得自己多么放不下。
备注倒是改了，从从前那个带着亲昵的“延川”，换成了现在这个疏离的全名。
在这漫长的七个月里，这个号码从未在我的手机上亮起过。
就像我们那段为期两年的商业联姻，结束得悄无声息，连一句场面上的问候都吝于给予。
现在突然打来，又能有什么要紧事呢？
总不能是这位日理万机的前夫，忽然良心发现，想起来关心一下我这个被他迅速摒弃的前妻，过得是否顺遂吧。
震动终于停了。
屏幕上跳出一条未接来电的通知。
我暗自松了口气，感觉像是侥幸躲过了一场麻烦。
可还没来得及调整僵硬的姿势，那恼人的嗡鸣声再次响起，比刚才每一次都更急促，更带着一种不容拒绝的压迫感。
怀里的宝宝被惊扰，小脑袋在我怀里不安地蹭了蹭。
我连忙用还能动的左手，轻轻拍抚她的后背，视线却无法从那个闪烁的名字上移开。
看来，是躲不掉了。
我试着深呼吸，这个简单的动作却牵动了腹部的伤口，一阵钝痛让我倒抽一口凉气。
我用左手费力地够到手机，指尖划过屏幕接听，竭力让声音听起来平稳，甚至带上几分刚被吵醒的慵懒——我不想让他听出我此刻的虚弱。
“有事？”
电话那头是短暂的沉默，随即，他那熟悉的声音透过电流传来，隔着七个月的时光，依旧是那般低沉平稳，听不出情绪。
“江晚宁。”
他连名带姓地叫我。
也好，这很符合我们现在的关系。
“嗯。”我淡淡应了一声，目光投向窗外。
A市的天空阴沉沉的，铅灰色的云层低低地压着远处那些高耸的建筑，天际线显得沉重而压抑。
这是个适合窝在家里安稳睡觉的好天气，只可惜，我连翻个身都成了奢望。
“下周四，我结婚。”
他的话语永远这般开门见山，语气平淡得像在通知我会议改期，“你方便的话，来看看吗？”
周围的空气仿佛在那一刻凝固了。
我眨了眨眼睛，有那么一瞬间的愣神。
或者说，我的大脑其实已经接收并处理了这个信息，但情感层面却本能地拒绝去消化它。
下周四，结婚。
傅延川。
我的前夫。
心脏像是被无形的手攥了一下，不疼，却是一种令人窒息的闷胀，紧随其后的是巨大的空虚与荒芜。
然后，一种极致的荒诞感涌了上来。
所以，这通时隔七个月的电话，竟然是一封由他亲口送达的“请柬”？
他是为了彰显自己的大度，还是纯粹想在我面前炫耀他新生活的开始有多么迫不及待？
怀里的宝宝忽然不满地哼唧了一声，小脸蛋使劲往我胸前拱，似乎在寻找什么。
我下意识地收紧手臂，那份真实而温热的重量紧贴着我的心口，瞬间便将心底那点可笑的波澜压了下去。
“那要先恭喜你了。”
我听见自己的声音说，平静到连自己都有些惊讶，只是因为产后，声线里夹杂着一丝无法掩饰的沙哑与疲惫，“不过真不凑巧，我最近卧床，恐怕去不了。”
剖腹产手术后的二十多个小时，我确实连下床的力气都没有。
电话那头再次陷入沉默，他显然没料到我会是这种反应。
他大概预设过我会无言以对，会泣不成声，甚至会用尖酸刻薄的话来回击。
放在过去，那个还爱着他的江晚宁或许会，但现在不会了。
“你怎么了？”他终于再次开口，语气里带着一丝不易察觉的探究，或许还有一丝被打扰了“喜讯”分享的烦躁。
在他人生如此重要的“宣告”时刻，我这个前妻的任何状况，无疑都是一个不合时宜的杂音。
窗外的天色似乎更暗了。
我收回视线，将全部注意力都集中在怀里安静睡着的孩子身上。
她是那么小，那么软，毫无保留地依赖着我。
过去的这几个月，我一个人扛下了孕晚期的所有不适，一个人面对产检单上的各项指标，一个人在手术同意书的家属栏签下自己的名字，一个人感受着手术台上的冰冷与恐惧。
这一切的苦楚，在怀里这个小生命安稳的睡颜面前，似乎都烟消云散了。
而电话那头的那个男人，对此一无所知。
一股复杂的情绪在胸口翻涌，疲惫、释然，还有一丝难以言喻的嘲弄。
或许是对过去那个卑微地、小心翼翼地渴求他关注的自己的告别。
我轻轻吸了口气，腹部的疼痛让我的声音更低了些，但吐出的每个字却格外清晰：“没什么大事，刚生完孩子，在坐月子呢。”
话一出口，我自己都愣住了。
怎么就这么轻易地说出来了？
这段时间，我就像一个守着秘密的人，拼命遮掩着自己日渐隆起的腹部，守着产检单上那片空白，守着堆满房间的各种婴儿用品，也守着无数个深夜里对未来的恐惧和一个人走下去的决心。
我从未想过要主动告诉他，尤其是在他宣告自己新开始的这个时刻。
可这句话，就这么自然而然地滑出了口。
轻飘飘的，却像一颗深水炸弹，在死寂的湖面引爆了。
电话那端，是漫长到令人窒息的死寂。
连一丝呼吸声都捕捉不到。
我甚至能清晰地勾勒出傅延川此刻的模样。
他大概正微微蹙着他那好看的眉，那双总是深邃的眼眸里，先闪过一丝错愕，紧接着便会被怀疑和不信任所占据，然后是他那习惯性的、评估一切信息真实性的审视。
他从不是个轻易相信别人的人，尤其，不会轻易相信我。
时间一秒一秒地滑过，屏幕上的通话时长数字在无声地跳动。
他没有挂断，也没有出声，这种反常的寂静，比任何质问都更让人心头发紧。
我太了解他了，这种极致的安静，往往是风暴来临前的预兆。
我握着手机的指尖渐渐发凉，不受控制地轻颤起来。
病房里恒温的暖气，似乎也变得稀薄了。
我只能更紧地抱住怀里的孩子，仿佛她是这狂风骤浪中，我唯一能抓住的依靠。
就在这令人窒息的沉默即将把我吞没的时候，电话被猛地挂断了。
嘟——嘟——
忙音传来，我反而怔住了。
他挂了？
没有质问，没有怒吼，就这么挂了？
这完全不符合他的行事风格。
我看着暗下去的屏幕，心里的不安非但没有减少，反而像藤蔓一样疯狂滋生。
一种不祥的预感攫住了我。
我下意识地看了一眼墙上的时钟，距离他挂断电话，过去了大概十五分钟。
就在这时——
“咚、咚、咚。”
病房厚重的门被人不轻不重地敲响了。
我浑身一僵，血液仿佛在瞬间凝固。
护士查房的时间早就过了，我的好友程薇要下午才来，这个时间点，会是谁？
敲门声停顿了一下，似乎在等待回应。
我没有出声，只是死死地盯着那扇门，心脏在胸腔里疯狂擂鼓。
门外的人似乎失去了耐心，门把手被转动，伴随着一声轻响，门被从外面推开了。
走廊里的光线涌了进来，勾勒出一个高大挺拔的身影。
傅延川站在门口。
他身上穿着一套剪裁精良的深灰色西装，没有打领带，衬衫领口解开了两颗扣子，显得有几分仓促。
他的头发依旧梳理得整齐，露出饱满的额头。
与电话里那个冷漠的声音不同，此刻的他，脸色是一种近乎骇人的苍白，下颌线绷得极紧。
他的手上，竟然还拎着一个包装精美的水果篮，那鲜艳的色彩与他此刻阴沉的气场形成了极度违和的对比。
而他的目光……
那双曾让我沉沦，后来让我畏惧，最终让我心死的眼睛，此刻正越过那个可笑的果篮，一瞬不移地、死死地钉在我身上——不，准确地说，是钉在我怀里那个小小的、被襁褓包裹的婴儿身上。
那眼神，像是一片看似平静的海面，底下却翻涌着足以吞噬一切的惊涛骇浪。
震撼、愤怒、怀疑、不可置信……无数种激烈的情绪在他眼底疯狂交织、碰撞。
他整个人就那么站在门口，像一尊瞬间被冰封、又即将在下一秒崩塌的雕塑，周身散发着令人战栗的低气压。
我僵在病床上，感觉全身的血液都在逆流，四肢冰冷。
怀里熟睡的宝宝似乎也感受到了这股不寻常的气息，不安地扭动了一下身体。
傅延川动了。
他迈开长腿，几步就跨到了我的病床前，将那个滑稽的果篮重重地放在床头柜上，发出一声闷响。
他带来的冷风扑面而来，让我忍不住打了个寒颤。
他站得极近，近到我能看清他眼中盘踞的每一根血丝，能闻到他身上惯有的清冽气息里，混合着一股浓得化不开的焦躁与怒火。
他的视线终于从襁褓上移开，落回到我的脸上，那目光像淬了冰，仿佛要将我看穿。
“江晚宁。”他的声音嘶哑得完全变了调，每个字都像是从牙缝里挤出来的，“你瞒着我什么？”
你瞒着我什么。
这句话像一把钥匙，瞬间开启了我心中压抑已久的闸门。
这七个月来，我独自承受的所有压力、委屈、恐惧，连同此刻他这副兴师问罪、仿佛我犯了什么大错的姿态，瞬间汇成一股尖锐的刺痛。
我猛地抬起脸，尽管脸色苍白如纸，尽管身体虚弱得仿佛随时会散架，尽管眼底还残留着生产后的疲惫，但我还是直直地迎上了他的目光，没有丝毫退缩。
“反正……”我听见自己的声音，沙哑，却异常清晰，甚至带着一丝连自己都未曾察觉的冰冷，“这都与你无关了。”
“与我无关？”他重复着我的话，音量陡然拔高，下一秒又压成低吼，震得我耳膜生疼，“江晚宁！这个孩子，是谁的？！”
他像是彻底失去了理智，被这个突如其来的“事实”冲垮了所有伪装。
他猛地伸出手，五指成爪，没有丝毫犹豫地朝着我怀里的襁褓抓来！
那动作快得惊人，狠厉得让我心胆俱裂。
“别碰她！”
我爆发出了一声尖叫，用尽了全身的力气，完全不顾腹部伤口的剧痛，猛地侧过身，将孩子死死地护在怀里，整个上半身蜷缩成一个脆弱的保护壳。
这个剧烈的动作，瞬间扯动了剖腹产的伤口，一阵撕心裂肺的剧痛袭来，我眼前一黑，冷汗“唰”地一下就涌了出来，浸湿了后背的病号服。
傅延川的手，僵在了距离襁褓不到一寸的地方。
他的指尖，甚至能感受到婴儿绒毯那柔软的触感。
他死死地盯着我，看着我因为剧痛而扭曲苍白的脸，看着我冷汗涔涔却依旧死命护住孩子的姿态，看着我眼中迸发出的那种近乎凶狠的光芒。
是的，是恨意。
这一次，他看得清清楚楚。
那一刻，他眼中翻腾的怒火似乎凝固了一瞬，有什么东西碎裂开来，流露出一种极其短暂的、迷惘的空洞。
就在这令人心脏停跳的对峙中，或许是被我的尖叫和这剑拔弩张的气氛彻底惊醒，我怀里的襁褓剧烈地动了一下。
紧接着——
“哇啊——！哇啊——！”
在这死寂的病房里，清亮而穿透力极强的啼哭声，石破天惊般地炸响了！
那哭声充满了生命的力量，瞬间撕裂了空气中所有压抑的因子。
因为我刚才剧烈的保护动作，包裹着孩子的毛毯被挣开了一角，露出了那张哭得通红、小脸皱成一团的脸蛋。
她的眼睛紧紧闭着，小嘴张得大大的，用尽全力地哭嚎着，小小的胸膛剧烈地起伏。
傅延川整个人，像是被这哭声狠狠地撞了一下，不受控制地后退了半步。
他那只悬在空中的手，变得无比僵硬，五指像是抽筋般蜷曲着，手背上青筋暴起。
他的目光，无法自控地，被那张哭闹的小脸牢牢地锁住了。
那眉骨的轮廓，那紧抿时倔强的嘴角线条，哪怕是在嚎啕大哭中，依旧透着一股劲儿……
太像了。
像得触目惊心。
他心中所有的愤怒、怀疑和不可置信，在这一刻，都变得那么苍白。
就像他精心维持的、离婚后迅速开启新生活的冷静体面，被这突如其来的、带着血缘烙印的证据，一拳击得粉碎。
空气里，只剩下婴儿那不管不顾的哭声，一声声，都像是在对他无声地控诉。
我低下头，凝视着怀中这张与床边那个男人有几分相似的面孔，看着她毫无保留地宣泄着初到人世的不安，看着她那么小，那么软，却只能依赖我这个同样狼狈无助的母亲……
我强撑了许久的堤坝，在这一刻，轰然决堤。
不是因为屈辱，也不是因为恐惧，而是一种更深层次的、积压了太久的疲惫与绝望。
眼泪毫无预兆地夺眶而出，滚烫地砸落在婴儿柔嫩的脸颊旁。
我没有发出任何声音，肩膀却无法抑制地剧烈抖动着。
傅延川依旧站在那里。
像一尊被抽走了灵魂的雕像。
他闯进来时那满身的怒火与质问，此刻已经荡然无存。
他看着我无声地流泪，看着那张与自己如此相似的婴儿面孔，听着亲生骨肉那响亮的哭声。
他即将举行的那场盛大的婚礼，那些印制精美的请柬，那些早已安排妥当的流程，那些等待着见证他幸福的宾客……在这一刻，都变成了一个个巨大而刺眼的问号。
他张了张嘴，喉结滚动，却发不出任何一个完整的音节。
那只曾经试图抢夺孩子的手，最终缓缓地、无力地垂落在身侧。
就在这时，病房的门被轻轻敲响，之前照料我的护士端着托盘探头进来，看到房间里这诡异的一幕，整个人都愣住了。
傅延川像是被这声轻响从某种状态中惊醒，他猛地转过头，狼狈地避开了我的视线，也避开了那个依旧在哭闹的孩子。
他的侧脸线条僵硬，唯有微微颤动的睫毛，泄露了他内心的不平静。
他没有再看我一眼，也没有留下任何一句话，只是猛地转过身，脚步甚至有些踉跄，却努力维持着镇定，大步流星地走出了病房。
门在他身后轻轻合上，隔绝了他的身影。
病房里，重新恢复了宁静，只剩下孩子渐渐转为委屈的抽噎，以及我自己被压抑的呼吸声。
护士轻手轻脚地走过来，开始为我做检查，她的目光里充满了难以掩饰的好奇。
我任由她摆布，眼神空洞地望着天花板。
傅延川走了。
他带着他新婚的“喜讯”而来，却撞破了这个足以颠覆他所有人生规划的“秘密”。
他绝不会善罢甘休，我比谁都清楚。
怀里的宝宝哭累了，小声地抽泣着，小嘴无意识地一张一合。
我低下头，用自己的脸颊，轻轻贴了贴她温热的小额头，眼泪又一次不受控制地滑落。
窗外的天空，阴沉得仿佛要塌下来一般。
而我原本以为终于可以开始的平静新生活，在今天，被彻底打破了。
02
傅延川离开后的几天，病房里安静得有些反常。
那种宁静，就像是暴雨过后的湖面，看似平静，实则每一丝涟漪都透着不安。
护士们进出都变得格外小心，眼神里除了常规的关切，更多了几分欲言又止的探寻。
我偶尔能从门外走廊听到她们压低声音的交谈，零碎地捕捉到“傅先生”、“孩子”、“婚礼好像推迟了”之类的词句。
我没有心思去细听，更没有力气去思考。
身体的疼痛和产后的虚弱像一个厚重的茧，将我层层包裹，暂时隔绝了外界的纷扰。
我把所有的精力，都倾注在了怀里这个小小的生命上。
给她喂奶，换尿布，拍嗝，观察她每一个细微的表情。
这些无比琐碎的日常，填满了我的每一分每一秒，也耗尽了我本就所剩无几的精力。
腹部的伤口在缓慢地愈合，每一次起身或躺下，都像是在打一场艰苦的战役。
可是，每当她在我怀里吃饱喝足，满足地睡去，小脸蛋贴着我的胸口，发出细微的鼾声时，那些疼痛与疲惫，似乎又都变得可以忍受了。
但是，我心底的那根弦，始终紧紧地绷着。
傅延川绝对不会就此罢休。
我了解他，或者说，我了解他那种深入骨髓的、对一切都要掌控在手的习惯，以及不容许任何意外脱离轨道的骄傲。
一个突然冒出来的、与他血脉相承的孩子，足以将他的人生规划彻底打乱，尤其是在他即将步入另一段婚姻的节骨眼上。
果不其然，第三天下午，一位穿着白大褂、神情严肃的中年男医生，带着一名衣着干练的女助理，走进了我的病房。
这位医生，并非我的主治医师。
“江女士，您好。”医生推了推鼻梁上的眼镜，语气礼貌，却带着一种不容置疑的权威感，“根据您家属的要求，我们需要为新生儿做几项更详细的健康筛查，包括一些遗传学方面的检测，这需要采集一点血液样本。”
“家属？”我抱着孩子的手臂下意识地收紧，“请问是哪位家属？”
那名女助理上前一步，微微欠身，递过来一份装在文件夹里的文件：“江女士，这是傅先生的委托。这里是委托书和相关的检测说明，请您过目。傅先生非常关心孩子的健康状况。”
文件制作得无可挑剔，措辞严谨，条款清晰，在“委托人”那一栏，是傅延川那力透纸背的签名。
关心健康？我心底只觉得可笑。
这不过是冠冕堂皇的借口，他真正想确认的，是这个孩子和他之间的血缘关系。
亲子鉴定。
他连一天都等不及，要用最“科学”的方式，来确认这个“意外”的真实性。
我的胸口像是被塞进了一团浸了冰水的棉花，又冷又堵。
他倒是留下了一些物质上的“表示”——床头柜上多了一台昂贵的进口空气净化器，旁边的桌子上堆满了各种顶级品牌的营养品和婴儿用品，甚至还有一张他不知何时让人送来的信用卡。
这一切，都显得那么讽刺。
他大概觉得，用这些东西，就能弥补他那天破门而入的冒犯，就能安抚我的情绪，就能让他接下来的计划顺利进行。
“如果我不同意呢？”我抬起头，直视着那位助理，声音很平静，甚至听不出太多情绪，只是抱着孩子的手指，微微蜷缩了一下。
助理脸上依旧挂着职业化的微笑，语气没有丝毫动摇：“江女士，傅先生也是为了孩子的健康考虑。进行全面的新生儿筛查，对孩子百利而无一害。而且，”她停顿了一下，语气虽然依旧恭敬，却透出了一丝强硬，“傅先生希望能在孩子出院前，拿到一份完整的健康报告，以便于……为孩子后续的成长和户籍事宜，做好周全的安排。”
户籍事宜。
这四个字轻飘飘地从她嘴里说出来，却像一块巨石，重重地砸在我的心上。
他已经开始考虑孩子的归属问题了，已经在设想如何将这个小生命，纳入他掌控的版图。
至于我的意见和感受，从来都不在他的考量范围之内。
过去是，现在更是。
毕竟，如今的我，连“傅太太”这个名分都没有了。
医生已经打开了工具箱，拿出了采血针，那细小的针尖在灯光下闪着光。
我看着怀里睡得香甜的孩子，她娇嫩的皮肤薄得近乎透明。
一想到那冰冷的针尖要刺破她的皮肤，仅仅是为了满足她父亲那迟来的“确认”，一股强烈的抵触和保护欲就冲上了我的心头。
但我没有像上次那样失控。
经历了分娩的剧痛和傅延川那天的冲击，某种更深沉的东西，在我心底沉淀了下来。
愤怒和眼泪解决不了任何问题，尤其是在这种力量悬殊的对峙中。
“检查可以做。”我开口，声音有些干涩，“但有几个条件。第一，必须在我的主治医生监督下进行。第二，我要全程在场。第三，所有检查项目的内容和目的，必须以书面形式提前告知我，我签字同意后才能进行。最后，”我盯着那名助理，一字一顿地说，“所有的检查报告，必须同时给我一份副本。在孩子成年之前，任何与她相关的医疗决定，都必须经过我的同意。”
我一口气说完，病房里安静了几秒钟。
助理显然没料到我会提出如此具体、甚至带着对抗意味的条件。
她看了一眼旁边的医生，后者几不可察地微微颔首。
“好的，江女士，您的要求我会如实转达给傅先生。”助理依旧保持着职业化的微笑，“那么，我们现在可以先进行最基础的血样采集吗？”
“今天不行。”我打断她，轻轻拍了拍因为谈话声而开始皱眉的孩子，“她刚睡着，情绪不稳定。明天吧，等我的主治医生来查房的时候，你们再过来。”
我的理由合情合理，态度不卑不亢。
助理沉默了片刻，最终点了点头：“好的，那我们明天上午再过来拜访。”
他们离开后，病房里又只剩下我和孩子。
我靠在床头，长长地吐出一口浊气，才发现后背又出了一层冷汗。
不是因为恐惧，而是因为一种孤军奋战的疲惫与寒意。
我知道，这仅仅是个开始。
傅延川用他的方式，宣告了他的强势介入。
而我和他之间，围绕着这个孩子，一场艰难的拉锯战，已经不可避免地拉开了序幕。
我不能坐以待毙。
我想起了过去的一些片段。
那是在我们离婚前大概两个月，一次例行的商业晚宴后，我们都有些微醺。
他坐在书房里，对着电脑处理邮件，我给他端去一杯蜂蜜水。
他忽然没头没尾地说了一句：“如果有个孩子，也挺麻烦的。”
我当时心里一咯噔，故作轻松地问：“怎么突然这么说？”
他揉了揉眉心，语气是一贯的淡漠：“责任太重，牵扯太多。现阶段，不合适。”
我记得自己当时笑了笑，说：“是啊，确实挺麻烦的。”
然后转身回了卧室，关上门，眼泪就掉了下来。
那时候我就知道，他从未将“孩子”纳入他与我的未来规划中。
或者说，他从未将“我”真正纳入他长远的、核心的人生计划里。
商业联姻，各取所需，期限到了，好聚好散。
这就是我们之间最真实的底色。
只是我那时还存着一点可笑的幻想，以为时间能改变些什么。
后来离婚那天，在登记处，他签完字接了个工作电话，语气平静如常。
我看着他迅速摘除婚戒后，无名指上那道浅浅的痕迹，忽然觉得一切都荒谬透顶。
我甚至有那么一瞬间的冲动，想告诉他：“我怀孕了。”
但话到嘴边，又咽了回去。
告诉他有什么用呢？
换来他更多的权衡、更复杂的协议，还是干脆利落的“处理掉”？
我最终只是笑着说：“祝你以后幸福。”
然后转身离开，再也没有回头。
现在回想起来，或许从那时起，我就已经下定决心，要独自走完后面的路了。
只是我没想到，傅延川会以这样一种猝不及防的方式，重新闯进我的生活，带着他的新婚计划，也带着他迟来的、不容拒绝的“父权”。
傍晚时分，程薇来了。
她是我最好的朋友，也是目前唯一知道我全部情况的人。
“他又来烦你了？”程薇一进门，看到我疲惫的神色和床头那些明显不属于我的昂贵物品，就皱起了眉。
我把白天医生和助理来的事情告诉了她。
程薇听完，气得直咬牙：“他还真是迫不及待！亲子鉴定？他有什么资格！晚宁，你不能这么由着他来！”
“我知道。”我靠在枕头上，感觉浑身乏力，“但我现在没有精力跟他硬碰硬。佳佳，我需要你帮我。”
“你说。”程薇坐到我床边，握住我的手。
“帮我找一个地方，要绝对安全，绝对保密。”我看着熟睡的孩子，声音很低，“我不能继续留在这家医院了。等他拿到鉴定报告，下一步可能就是直接跟我谈抚养权，或者用别的手段。我必须在他正式出手之前，离开这里。”
程薇是律师，她比谁都清楚这其中的利害关系。
以傅延川的财力和手段，如果他要争，我几乎没有胜算。
“我明白。”程薇的表情变得严肃起来，“我来想办法。我认识一个客户，家里是做高端私人疗养的，在郊区有个地方，环境很隐蔽，安保级别非常高，专门接待需要绝对隐私的客户。就是费用……”
“钱不是问题。”我打断她，目光落在床头那张信用卡上。
用他的钱，来逃离他的掌控。
没有比这更讽刺，也更现实的选择了。
程薇效率很高，第二天下午就告诉我，一切都已经联系妥当。
那地方在城西的远郊，背靠山林，独栋管理，进出都需要多重验证，工作人员都签有严格的保密协议。
我们把离开的时间定在了两天后的凌晨，医院交接班、人最少也最松懈的时候。
这两天里，我表现得无比配合。
傅延川派来的医生团队提出的所有“检查”要求，我都一一应允。
抽血的时候，我亲眼看着那根细小的针头扎进孩子柔软的脚后跟。
她因为突如其来的刺痛，小小的身体猛地一抖，随即爆发出惊天动地的哭声。
我的心也跟着揪成了一团。
但我没有阻止。
我只是把她紧紧地抱在怀里，在她耳边哼着不成调的歌，直到她哭累了，抽噎着在我怀里睡去。
我要让他拿到他想要的“科学证据”。
然后，在他以为一切尽在掌握，准备策划下一步行动的时候，从他的视线里，消失。
第三天夜里，我几乎一夜未眠。
我听着怀里孩子平稳的呼吸声，看着窗外清冷的月光，内心翻涌着焦虑、不安，以及一种破釜沉舟的决然。
我的行李早已收拾好，只有一个小小的行李箱，里面装着我和孩子最必需的物品。
程薇会在医院的后门等我。
天色将明未明之际，我悄悄地起了床。
腹部的伤口依旧在隐隐作痛，但已经在我可以忍受的范围之内。
我小心翼翼地将熟睡的孩子用厚厚的包被裹好，紧紧地抱在胸前，再用一条宽大的披肩盖住。
然后，我提起行李箱，深吸一口气，轻轻地推开了病房的门。
走廊里空无一人，只有应急灯光洒在冰冷的地板上，显得格外寂静。
我尽量放轻脚步，朝着消防通道的方向移动——电梯里有监控，走楼梯相对安全。
一切顺利得不可思议。
我下了两层楼，推开沉重的防火门，进入了通往后勤区域的内部走廊。
只要再穿过前面那条员工通道，就能到达通往后街的小门。
我的心脏在胸腔里狂跳，手心里全是冷汗。
我加快了脚步。
然而，就在通道的一个转角处，我差点撞上一个人。
那是一位穿着清洁工制服的阿姨，她正在整理工具车，被我吓了一跳。
她抬起头，目光落在我怀里的婴儿和手边的行李箱上，愣住了。
“哎呀，这位……是产妇吧？你怎么一个人跑出来了？天还没亮呢，这是要去哪儿啊？”阿姨大概是出于好心，开口问道。
我心里咯噔一下，强迫自己镇定下来：“阿姨，我……我家里人来接我出院了，就在前面等着。”
“家里人？”阿姨皱了皱眉，疑惑地朝我身后看了看，“怎么就你一个？你这刚生完，路都走不稳，得坐轮椅才行啊！要不我帮你去叫护士？”
“不用不用！”我连忙摆手，声音因为紧张而微微发颤，“真的不用了，谢谢您阿姨，我家人就在前面。”
我不敢再多说，几乎是落荒而逃，抱着孩子，拖着行李箱，快步朝着那扇小门走去。
我能感觉到身后，那位阿姨充满疑惑的注视。
推开那扇有些锈迹的铁门，凌晨的冷风夹杂着湿气扑面而来。
一辆不起眼的灰色轿车正静静地停在路边，程薇从驾驶座探出头，焦急地朝我招手。
我心里的一块大石头终于落了地，立刻加快了脚步。
就在我即将走到车边，程薇也已经下车准备帮我拿行李的时候——
两道刺眼的远光灯，毫无征兆地从我们侧后方的黑暗中亮起，瞬间将我们笼罩在一片炫目的白光之中！
紧接着，是低沉而富有压迫感的引擎轰鸣声，由远及近。
一辆漆黑的轿车，像一头从暗夜中苏醒的沉默巨兽，缓缓地、精准地停在了我们面前，不偏不倚，正好挡住了灰色轿车的去路。
车门打开。
一双擦得锃亮的皮鞋稳稳地踏在冰冷的地上，紧接着映入眼帘的，是被剪裁合体的西裤包裹着的修长双腿。
傅延川从车上走了下来。
他依旧穿着深色的西装，外面罩着一件同色系的长款大衣。
今天他没有打领带，衬衫领口随意地解开着。
他的头发梳理得整齐，但眼下那两团浓重的青黑色，昭示着他这几夜过得并不安稳。
他静静地站在那里，目光先是冷冷地扫过程薇，随即像利刃一般落在我身上，最终，定格在我怀里那个被披肩遮得严严实实的小生命上。
清晨的薄雾还未散尽，缭绕在他的周身，让他本就冷峻的眉眼，更添了几分寒意。
他没有说话，只是那么看着我们，看着我们这场笨拙又可笑的“逃离”。
空气仿佛凝固了，周围只剩下远处街道传来的零星声响，以及我自己那擂鼓般的心跳。
程薇本能地挡在了我的身前，声音紧绷：“傅先生，你这是什么意思？”
傅延川仿佛没有听见，他的目光越过程薇，死死地盯着我，嘴角勾起一抹极淡的弧度，那不是笑，而是一种混合了疲惫、愤怒与极致嘲讽的表情。
“江晚宁。”他缓缓开口，声音因为清晨的寒气和某种被压抑的情绪，显得格外低沉沙哑，“带着我的女儿，你准备去哪儿？”
03
晨曦微弱的光，穿透薄雾，落在他肩头的大衣上，晕开一片冰冷的湿痕。
他像一堵沉默而坚硬的墙，横亘在我和程薇的车前，截断了我们所有的退路。
那辆漆黑轿车的车灯依旧明晃晃地亮着，刺得人眼睛生疼。
怀里的小家伙似乎被这突如其来的强光和紧张的气氛所惊扰，不安地扭动了几下，发出一声细微的哼唧。
我下意识地收紧手臂，想把她护得更深一些，披肩的边缘却不慎滑落，露出了她那张睡得红扑扑的小脸。
傅延川的目光，如同有了实质的重量，沉沉地压在那片娇嫩的肌肤上，然后缓缓上移，最终与我的视线在空中交汇。
他的眼底，没有我预想中的滔天怒火，甚至没有太多情绪的波澜，只有一种深不见底的疲倦，和一种冰冷的、洞悉一切的了然。
“江晚宁。”他再次开口，声音比刚才更沉，像是从胸腔深处挤压出来的，带着一夜未眠的沙哑，“我再问一遍，带着我的女儿，你想跑到哪里去？”
“我的女儿。”他把这四个字咬得极重，像是在宣示一种不容置疑的所有权。
程薇往前站了一步，试图用自己瘦弱的身体挡住他那极具侵略性的目光，声音因为紧张而显得有些尖锐：“傅先生，请你让开！晚宁刚生完孩子，她需要的是休息和安静！你们之间有任何问题，完全可以通过法律途径解决！”
“法律途径？”
傅延舟终于舍得将视线从我和孩子身上移开，冷冷地瞥了程薇一眼，那眼神里不带一丝温度，“程律师，我以为你最清楚，在事实确凿的情况下，哪种方式，才是最高效的。”
他的语气太平静了，平静得让人心底发寒。
他说的，是那份亲子鉴定报告。
很显然，他已经拿到了。
所以他才会如此笃定，如此精准地在这里，将我们拦截。
“效率？”我听见自己开口，声音干涩，却异常清晰，“傅先生所谓的效率，就是不顾产妇的身体状况，在凌晨的寒风里，为难一个出生才几天的婴儿吗？”
傅延川的目光重新落回我的脸上，那双深潭般的眼眸里，终于闪过了一丝极细微的波动，仿佛被我话里的某个词触动了。
他的视线快速地扫过我苍白的脸，因为紧张和虚弱而微微颤抖的嘴唇，以及我死死抱着孩子、指节泛白的手。
他沉默了几秒钟，清晨的冷风吹动他大衣的衣角，让他整个人看起来有种说不出的冷硬。
“上车。”他最终开口，却不是对我们说的，而是对着身后那辆车的驾驶座方向。
一个穿着黑色西装、戴着白手套的司机立刻下车，小跑着过来，拉开了后座的车门。
“外面冷，对孩子不好。”傅延川的目光投向我怀里的襁褓，语气依旧平淡，却带着一种不容反抗的命令口吻，“我送你们去一个地方。”
“不必了！”我立刻回绝，声音因为情绪激动而拔高，牵动了腹部的伤口，一阵尖锐的钝痛瞬间袭来，我的额角立刻渗出了冷汗，“我们自己有安排。傅先生的好意，我们心领了。”
傅延川像是没听见我的拒绝，他朝我踏进了一步，我们之间的距离瞬间缩短。
他身上那股熟悉的清冽气息混合着清晨的寒意，夹带着一种无形的压迫感，扑面而来。
“江晚宁。”他微微垂下头，凝视着我的眼睛，我们离得如此之近，我能清晰地看到他眼白上盘踞的红血丝，以及他瞳孔深处暗涌的疲惫，“今天是什么日子，你难道忘了吗？”
04
他的话像一颗投入死水潭的石子，在我早已麻木的心底激起了微澜，却又迅速沉没下去。
今天是什么日子？
我怎么会忘。
今天原本该是他和那位门当户对的沈家千金举行婚礼的日子，请柬的样式我曾无意间瞥见过，素雅的烫金字体，印着他们两人的名字，日期正是今天。
可他现在却站在这里，在凌晨清冷的医院后巷，身上没有半点新郎该有的意气风发，只有一夜未眠的疲惫和眼底压抑的风暴。
怀里的小家伙又不安地动了一下，发出小猫似的哼声，把我的思绪拉了回来。
我看着她微微皱起的小眉头，忽然觉得这一切都荒谬得可笑。
“我记得。”我抬起眼，迎上他的目光，声音很轻，却足够清晰，“今天是你结婚的日子。所以傅先生，你不该出现在这里，你应该在婚礼现场，或者，在新娘身边。”
我的语气平静得连自己都有些意外，仿佛在陈述一个与我无关的事实。
傅延川的瞳孔似乎缩了一下，他下颌的线条绷得更紧了，喉结上下滚动，却没有立刻说话。
清晨的雾气在我们之间缓缓流动，衬得他的脸色更加晦暗不明。
“婚礼取消了。”他终于开口，声音比刚才更哑，像是砂纸磨过粗糙的木面。
简短的五个字，却像带着千钧重量。