这两天早上一推窗，天是灰的。

不是阴天那种灰，是混着土腥气、闷闷的灰。下楼买豆浆，风一吹，嗓子眼儿里发涩。

我跟你讲，老咸阳人对这种天气，鼻子比手机灵。心里头咯噔一下：坏了，这味儿不对——搞不好，单双号又要来了。

01不是咸阳又要跟谁过不去

前几年真限过那么几回。我当时也骂过：咋偏偏限我们？

后来才明白，不是咸阳单独出的招。西安二环里跟着限，渭南、宝鸡跟着限，连甘肃天水都动过。咱们窝在关中盆地中间，南边秦岭挡着，北边黄土高坡挡着，一到冬天没风，那霾就像一口大锅盖，谁也跑不了。

真要是再发通知，你先别着急骂街——这是整个盆地上的人，在同一片天底下喘气，谁也躲不开。

02那种灰，你我都记得

我印象深的是有年冬天，早上去渭滨公园。往常这个点，打太极的、吼秦腔的、拎鸟笼遛弯的老伙计不少，那天稀稀拉拉没几个。不是不来，是真不敢来——出来走一圈，咳半天才能缓过来。

公园门口卖豆浆的张姐当时跟我念叨："这鬼天气，我这炉子都不敢生，生怕雪上加霜。"

那几天七厂十字的汽车喇叭声，是真的比平时稀。

03真要是限了，不方便也是真不方便

咱把话撂这儿：谁摊上谁头疼。

我楼下老李，老伴儿每周二四六要去铁二十局医院做透析。赶上限行那回尾号不对，他车开不出去，急得在楼道里直转圈，最后还是邻居凑了个车，把老两口捎过去的。

汇通面那个老王，以前每天凌晨开车去马家堡拉面条菜。限行那几天他只能开三轮，一趟跑下来，后背全湿。

抱怨两句不丢人。换谁谁不嘟囔？

04但有一样，政府没装聋作哑

我跟你说个实在的：前几轮限行，咸阳公交是免费的。

我有回没事，坐上一路，从西郊纺织工业园晃到古渡公园。车厢里几个拎菜篮子的老姐妹拉闲话，说"这几天公交不要钱，咱多坐两趟，省得走路"。旁边一个小伙子估计是平时开车上班，那天改公交了，拿着手机看导航。司机师傅还乐："这几天路上不堵，开车都顺。"

你看，限了你的车，但把公交免费了。这笔账，算得过来。

我不是啥专家，也不会讲那些高大上的词。就这两天天刚一灰，先把这些话搁这儿。

真要发通知了，你也别上火。忍这几天，等一场风来，把这锅盖掀开。

到那时候，咱再开着车，该干啥就去干啥～

#限行 #咸阳 #咸阳交通